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Carta  de  D.  Ricardo  Becerra 

Escritor  i  literato  de  Colombia 


Sr.  $)on  Vicente  (grez: 
Querido  Colega  i  Amigo: 
Envío  a  Ud.  una   sincera  felicitación  por 
su  ameno  libro,  Las  Mujeres  de   la  Indepen- 
dencia, que  acaba  Ud.  de  dar  a  la  estampa 
i    que    ya    leen    con    interés    i    agrado    las 
jentes  de  letras  i  los  amigos  de  las  buenas 
tradiciones  patrias,  en  que  por  fortuna  abunda 
esta    sociedad.    Ud.  .  nos    trae    en    las    pa- 
jinas de  ese  libro  lo  que  Colón  llevó  a  Es- 
•  paña  a  bordo  de  sus  desmedradas  carabelas, 
«^lesto  es,    ricos    granos  de    oro,    piedras  pre- 
I    ciosas  i  muestras   magníficas  de  una  nueva 
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ñora,  todo  ello  recogido  a  la  ligera  en  la 
breve  pero  grata  eseursion  que  Ud.  ha  he- 
cho por  una  de  las  regiones  de  la  historia 
americana,  la  mas  bella,  de  las  mas  inte- 
resantes i  hasta  hoi  poco  menos  que  total- 
mente  olvidada. 

Yo  al  menos  no  conozco  ningún  trabajo 
serio,  exclusivamente  consagrado  a  inves- 
tigar el  estado  social  de  la  mujer  americana 
durante  los  primeros  años  de  nuestro  siglo, 
i  a  describir  la  influencia  que  ella  ejerció 
i  la  participación  que  tuvo  en  nuestras  lu- 
chas por  la  Independencia  i  en  las  de  la 
transformación  interior  subsiguiente;  i,  sin 
embargo,  es  un  hecho  indubitable  el  de  que 
la  mujer  hispanoamericana  de  aquella  época, 
brilló  en  todas  partes,  así  por  sus  gracias 
físicas,  como  por  la  ternura  i  magnanimidad 
del  corazón,  la  viveza  de  la  inteligencia  i 
la  elevación  del  alma.  Los  viajeros  europeos 
que  lograban  penetrar  en  este  vasto  i  nuevo 
jardín  de  las  Hespérides    custodiado  por  el 


AL    SR.    VICENTE    GREZ 


dragón  español,  se  sentían  agradablemente 
sorprendidos  al  encontrar  en  cada  metrópoli 
colonial  una  sociedad  amena,  llena  de  atrac- 
tivos, novedad  i  encanto,  en  la  cual  la 
mujer  desempeñaba,  con  incontestable  se- 
ñoría i  predominio,  el  papel  principal. 

En  la  apartada  ciudad  de  santa  Fe  de 
Bogotá,  capital  del  nuevo  Eeino  de  Gra- 
nada, era  una  mujer,  doña  Manuela  Santa 
Maria  de  Manrique,  quien  al  frente  de  un 
grupo  de  damas  entre  las  que  figuraban  las 
Barayas  i  Kicauartes,  las  Barrigas  i  Gó- 
zanos, i  recibiendo  el  respetuoso  homenaje 
de  los  futuros  redentores  i  mártires  de  la 
patria,  Madrid,  Ulloa,  Salazar,  Nariño,  etc., 
ofrecia  la  hospitalidad  de  la  tierra  al  via- 
jero mas  ilustre  entre  los  que  han  comple- 
tado con  la  investigación  científica,  el  pro- 
digio del  descubridor  Colon.  En  la  tertulia 
del  Buen  gusto,  que  así  se  denominaba  aquella 
reunión,  conocieron  Humboldt  i  Bompland 
lo  mas    selecto  de    la    sociedad    bogotana;  i 
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oyendo  disertar  a  la  misma  doria  Manuela 
sobre  ciencias  naturales  i  literarias,  i  Gu- 
tiérrez i  Montalvo,  sobre  jurisprudencia,  a 
Gozano  i  Ulloa,  sobre  las  matemáticas,  a 
Madrid,  Manrique,  Salazar,  García  Bovera, 
sobre  poesía  i  bellas  artes,  comprendieron 
hasta  que  punto  la  incontestable  superio- 
ridad de  semejantes  colonos  respecto  del  ré- 
jimen  que  los  avasallaba  i  de  los  hombres 
que  entonces  desempeñaban  el  poder  pú- 
blico, hacia  inevitable  i  próxima  una  revo 
Jucion  i  un  cambio  radical  en  las  cosas. 

La  sociedad  caraqueña  sorprendió  no  me- 
nos a  otro  viajero  ilustre,  el  conde  Segur , 
quien  años  mas  tarde  reflejaba  así,  en  una 
de  sus  obras,  la  poesía  i  el  encanto  de  sus 
recuerdos: 

«La  ciudad  de  Caracas  se  ofrecía  a  nues- 
tros ojos  con  la  necesaria  majestad  para 
terminar  noblemente  aquel  cuadro;  nos  pa- 
reció grande,  aseada,  elegante  i  bien  cons- 
truida. Se  calculaba    entonces  su  población 
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en  veinte  mil  habitantes,  pero  se  nos  ha 
asegurado  que  un  desastroso  temblor  i  los 
furores  en  la  guerra  civil  han  hecho  desa- 
parecer aquella  prosperidad,  que  solo  una 
libertad  prudente  podia  restablecer. 

«Desoteur  nos  habia  precedido  con  nume- 
rosos oficiales.  Se  nos  esperaba  i  la  cor- 
tesia  española  nos  hizo  una  galante  recep- 
ción: a  competencia  nos  ofrecian  sus  casas 
los  caballeros;  las  damas  abriendo  sus  celo- 
sías, nos  saludaban  desde  sus  balcones;  fui- 
mos acogidos,  en  fin,  como  cuentan  los  no- 
velistas se  acogian  en  otro  tiempo  los  pa- 
ladines en  los  castillos  donde  iban  a  reposar 
de  sus  empresas  i  aventuras. 

«El  Gobernador  de  la  provincia,  don  Ma- 
nuel González,  como  hubiese  sabido  que  yo 
era  hijo  del  Ministro  de  la  Guerra  del  Eei 
de  Francia,  me  alojó  en  su  palacio,  reci. 
biendo  mañana  i  tarde  a  todos  mis  compa- 
ñeros de  armas  con  urbanidad,  con  una  mag- 
nificencia verdaderamente  castellana. 
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«El  me  presentó  en  las  sociedades  mas 
distinguidas  de  la  ciudad,  donde  vimos  hom- 
bres harto  graves  i  taciturnos;  pero  en  des- 
quite, gran  número  de  señoras  tan  notables 
por  la  belleza  de  sus  rasgos,  por  la  riqueza 
de  su  adorno,  por  la  elegancia  de  sus  ma- 
neras i  por  sus  talentos  para  la  danza  i  la 
música,  como  por  la  vivacidad  de  una  co- 
quetería inocente  que  sabia  hermanar  la 
alegria  con  la  decencia. 

«Mis  compañeros  de  viaje  han  recordado 
largo  tiempo  los  encantos  de  Belén  i  Aresti- 
queta  i  de  sus  hermanas  Isabel,  Rosa  i 
Teresa.  En  cuanto  a  mí,  hirióme  singular- 
mente la  extrema  semejanza  de  una  de  aque- 
llas mujeres,  Eafaelita  Ermenegilde,  con  la 
condes  Julia  de  Polinac». 

Iguales  o  parecidas  impresiones  transmi- 
tieron a  sus  lectores  los  viajeros  que  por 
ese  mismo  tiempo  visitaron  a  Quito,  a  Lima, 
a  las  principalas  ciudades  del  Alto  Perú,  a 
Santiago  de   Chile  i  a  Buenos    Aires.  Don- 
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dequiera  hallaron  una  sociedad,  aunque  em- 
brionaria, llena  de  vigor  i  juventud,  de  anhe- 
losas esperanzas,  inquieta  i  desasosegada 
por  la  visión  obscura,  vaga  pero  constante 
de  mejores  i  próximos  destinos,  siendo  la 
mujer  la  que  en  ella  atraia  i  fijaba  de  pre- 
ferencia la  atención,  por  sus  sentimientos  mas 
intensos,  su  mayor  gracia  i  naturalidad,  i, 
sobre  todo,  por  el  raro  conjunto  de  sus  en- 
cantos personales.  «Si  hemos  de  estar  en  lo 
que  nos  cuentan  los  viajeros,  decia  años 
después  el  poeta  inglés  Moore,  en  esas  re- 
giones de  Hispano  América  hai  tantas  es- 
trellas en  el  suelo  como  en  el  firmamento  i 
el  corazón  tiene  también  allí  su  zona  tó- 
rrida». 

Esta  superioridad  de  nuestras  madres  no 
tardó  mucho  tiempo  en  ser  expléndidamente 
compensada,  pues  apenas  retumbó  en  el  cielo 
americano  el  primer  trueno  de  la  desecha 
tempestad  de  1810,  cuando  todas  esas  en- 
cantadoras deidades  se  apresuraron  a  depo- 
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ner  sus  galas,  cortaron  el  hilo  de  perlas  de 
su  embriagadora  sonrisa,  i,  animosas  las 
unas  hasta  la  osadía  de  la  iniciativa,  resig- 
nadas otras  i  temblando,  pero  todas  creyen- 
tes, todas  decididas,  acudieron  a  ofrendar 
en  el  altar  recien  levantado  de  la  patria,  los 
pedazos  palpitantes  de  sus  soberbios  cora- 
zones. Fueron  ellas,  antes  que  nuestros  mas 
famosos  guerreros,  las  que  desempeñaron  los 
papeles  mas  difíciles  al  par  que  mas  dolorosos. 
La  batalla  que  pelearon  no  tuvo  treguas, 
fué  silenciosa,  recóndita,  sin  boletines  ni 
clamores,  sin  mas  terreno  extratégico  que 
el  de  las  íntimas  fibras  del  alma,  ni  mas 
auxilios  que  los  de  su  propia  debilidad,  ni 
otra  fruición  que  las  de  sus  plegarias  reli- 
giosas. Y  así  obtuvieron  la  palma  de  la  vic- 
toria, yendo  hasta  el  cadalso  las  colombianas; 
aceptando  la  miseria,  la  deportación  i  aun 
la  muerte  las  de  Venezuela,  las  de  Quito  i 
Lima,  las  de  Chile  i  Buenos  Aires.  Todas 
se  mostraron  (liguas  de    enjendrar  hombres 
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libres  y  de  libar  en  la  copa  de  la  vida  con 
compañeras  sobre  cuyas  almas  solo  el  amor 
pudiese  echar  cadenas. 

A  las  mujeres  de  esa  época  pueden  apli- 
carse exactamente  estos  versos  de  Juvenal, 
en  los  que  el  poeta  convierte  en  acíbar  el 
recuerdo  i  castiga  las  miserias  de  su  época, 
memorando  los  esplendores  de  otras  ya  pa- 
sadas. 

«Antes  una  fortuna  humilde  bastaba  a  la 
virtud  de  las  latinas:  el  trabajo,  sueños  cor- 
tos, manos  fatigadas  i  endurecidas  por  la 
lana  etrusca,  Aníbal  al  frente  de  Eoma  i 
los  maridos  de  facción  en  la  torre  de  la 
puerta  de  Colina,  estorbaban  al  vicio  el  pe- 
netrar bajo  los  humildes  techos». 

Hé  aquí,  querido  colega  i  amigo,  el  Olimpo 
en  que  usted  ha  penetrado,  i  en  el  que  ha 
hecho  una  rápida,  pero  feliz  escursion.  Su 
libro,  aunque  breve,  aunque  poco  anecdótico 
i  desprovisto  de  fechas,  filiaciones  i  citas 
(carencia  esta  última  que  lejos  de  dañarlo  lo 
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recomienda,  a  mi  juicio)  interesa,  deleita  i 
lo  que  vale  mas,  transporta  al  lector  a  re- 
jiones  i  a  tiempos  en  los  que  hai  verda- 
dera sonoridad  para  las  altas  ideas  i  los 
pensamientos  jenerosos.  Usted  ha  hecho  con 
su  rápida  revista  de  las  madres  i  las  vír- 
jenes  chilenas  que  se  hicieron  célebres  desde 
1810  a  1818,  lo  que  Alfredo  de  Musset  con 
sus  paseos  auxflmibeaiix,  por  las  mas  bellas 
galerías  de  cuadros  del  Louvre,  esto  es,  ba- 
ñar su  pensamiento  en  la  fuente  inmortal  de 
lo  bello  y  de  lo  noble,  para  poderlo  ofrecer 
así  con  esperanzas  de  buen  éxito  a  cuantos 
gustamos  de  leer  escritos  agradables  sobre 
temas  dignos. 

No  nos  da  usted  biografías  fastidiosas 
atestadas  de  fechas  ele  registro  civil,  ni  se 
propuso,  sin  duda,  hacer  el  estado  moral 
completo  de  toda  una  época.  Quiso  tan  solo 
pintar  bosquejos  i  lo  ha  hecho  felizmente, 
puesto  que  ha  logrado  dar  a  las  principales 
figuras  de    su    galería,    los  toques    de  luz  i 
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sombra,  la  expresión  i  la  actitud  a  propósito 
para  el  buen  éxito  de  la  evocación  i  para 
que  el  lector  intelijente  pueda  penetrar  en 
el  interior  de  los  hogares  chilenos  de  1810  i 
ver  desfilar  ante  sus  ojos  las  mas  nobles 
entre  las  mujeres  que  entonces  se  inmortali- 
zaron por  las  celebridades  del  corazón.  Los 
bosquejos  de  la  mujer  i  hermana  de  Ca- 
rrera, por  ejemplo,  huelen  a  laurel,  adelfa 
i  mirto,  i  tienen  ademas  toda  la  resonancia 
de  los  sublimes  gritos  que  lanzaron  aquellas 
mártires  ilustres. 

No  faltan  reparos  que  hacer  al  fondo  de 
sus  principales  juicios,  i  sea  uno  de  ellos 
el  de  que  la  superioridad  de  nuestras  madres 
no  se  explica  tan  cabalmente  como  usted  se 
lo  figura,  por  la  incompleta  educación  que 
ellas  recibieron,  cuanto  por  la  ley  histórica 
en  virtud  de  la  cual  las  humiliaciones  que 
impone  la  esclavitud  pesan  con  mayor  in- 
tensidad de  sentimiento  sobre  la  mujer  que 
sobre  el  hombre  mismo,  lo   que  hacia  exla- 
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mar  a  Leopardi  «aun  nos  queda  una  espe- 
ranza, ¡la  indignación  de  nuestras  mujeres! 
Ellas  nos  negarán  al  fin  el  amor,  sino  sa- 
bemos ofrendárselo  con  toda  la  dignidad  del 
hombre  libre  i   que   tiene  una  patria». 

En  cuanto  a  la  forma  literaria,  esté  usted 
muy  seguro  que  no  ha  de  faltar  quien  se 
adelante  a  advertirle  que  no  se  ha  empere- 
jilado usted  tanto  como  se  supone  que  es 
de  rigor,  ante  los  espejos  de  la  retórica,  i 
que  hai  en  sus  frases  mas  de  una  construc- 
ción viciosa.  No  dé  usted  gran  importancia 
a  tales  críticas,  i  aunque  sin  confundirlas 
con  lo  que  es  debido  al  instrumento  de  que 
el  escritor  se  vale,  esté  usted  cierto  de  que 
las  páginas  de  su  libro  son  elegantes,  de  re- 
cibo entre  las  j entes  de  buen  gusto  i  que 
no  habrá  quien  no  reconozca  que  habiéndose 
usted  atrevido  a  mucho,  no  son,  sin  embargo, 
incoloras  i  sin  aroma  las  flores  que  usted 
ha  arrojado,  al  través  del  tiempo  i  de  la 
tumba,  a  los    pies    de    las    bellas    i   santas 
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entre  las  deidades  que  tienen  altar  i  culto 
en  el  templo  de  la  historia  americana. 

Su  libro  tiene  también  el  mérito  de  juntar 
a  un  homenaje  por  el  pasado,  un  tácito  re- 
clamo respecto  del  porvenir.  Harto  se  com 
prende  que  usted  al  comparar  épocas  no  se 
halla  mui  avenido  con  lo  que  pasa  en  la 
que  le  ha  tocado  vivir.  Usted  comprende 
que  la  influencia  de  la  mujer  no  es  hoi  tan 
vasta  i  tan  eficaz  como  debiera  i  que  su 
sociabilidad,  indispensable  elemento  de  cul- 
tura i  de  ennoblecimiento  para  el  hombre 
se  encuentra  actualmente  mutilada  i  empo- 
brecida hasta  el  extremo  de  no  extenderse 
un  punto  fuera  del  hogar  de  la  familia,  i 
de  ser  triste,  precaria,  vacilante  en  el  mismo 
reducido  ámbito. 

Lo  dejaré  a  usted  que  juzgue  del  cambio 
que  parece  notar  a  este  respecto,  i  me  li- 
mito a  reconocer  que  es  poco  menos  que 
incomprensible  i  que  en  todo  eso  será  odiosa 
i  hasta    temible  cualquier    sociedad  en  que 

2  —  Las  mujeres  de  la  Independencia. 
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la  mujer  no  figure  corno  diosa  en  el  hogar, 
i  como  reina,  aunque  constitucional,  fuera 
de  él.  Pertenezco  también  al  numero  de  los 
que  echan  de  menos  las  antiguas  reuniones 
o  tertulias  de  salón,  al  rededor  de  una  mu- 
jer espiritual,  expansiva  é  instruida,  i  de- 
claro que  renegaría  una  i  mil  veces  de  la 
democracia  si  fuera  cierto  lo  que  supone  la 
aristocracia  insulsa  de  algunos  tontos,  a 
saber,  que  ella  excluye  la  cultura  i  refina- 
mientos sociales,  las  grandes  maneras,  las 
afecciones  delicadas  e  íntimas  i  sobre  todo 
el  discreto  reinado  i  la  perfumada  atmós- 
fera de  una  mujer  bella,  graciosa  e  inteli- 
gente. Afortunadamente  nada  está  mas  lejos 
de  la  verdad  que  aquel  pretendido  antago- 
nismo, i  basta  para  comprobarlo  recordar, 
en  cuanto  a  la  teoría,  que  la  legítima  urba- 
nidad no  es  otra  cosa  que  la  forma  externa, 
artística  i  delicada  del  derecho,  alma  de  la 
democracia,  i  en  la  historia,  que  jamas  fue 
tan    culta,    tan    varonil  i  tan    noble    la    so- 
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ciedad  ateniense  como  cuando  la  fecundó  i 
amplió  la  democracia  de  Pericles,  así  como' 
que  el  jenio  italiano  se  exhibió  vivo,  sutil 
i  delicado  hasta  rayar  en  el  extremo  de 
los  qíiodlibetos  i  los  concetti  de  lenguaje  i  los 
cavalieri  serventi  respecto  de  los  hombres, 
mientras  gobernaron  en  Florencia  los  esplén- 
didos mercaderes  Médicis,  hijos  de  esa  mis- 
ma democracia  i  sus  genuinos  representantes 
en  las  bellas  artes  i  en  el  comercio.  I  aquí 
mismo,  entre  nosotros  ¿quién  sino  un  demó- 
crata es  actualmente  uno  de  los  príncipes 
de  la  conversación?  El  salón  de  Ambrosio 
Montt,  centro  i  modelo  de  una  esquisita  so- 
ciabilidad, se  abre  sin  exijir  mas  tarjeta  de 
entrada  que  las  que  llevan  la  firma  de  la  hon- 
radez de  bien,  el  talento  )  la  instrucción  a 
cuantos  de  dentro  i  fuera  del  pais  tienen  un 
pensamiento  en  la  cabeza  i  un  poco  de  fuego 
en  el  alma,  i  allí  se  departe  o  se  discute  li- 
bremente, con  las  maneras  i  en  el  lenguaje 
de  antigaos  castellanos,  a  quienes  reanima  i 
enciende  el  cielo  de  nuestra  zona. 
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No,  no  es  cierto  que  las  gracias  del  espí- 
ritu, los  modales  de  la  gran  sociedad,  el  es- 
malte, en  fin,  de  los  ricos  metales  que  en- 
tran en  la  coraposision  del  hombre  culto, 
dañan  a  las  severidades  de  la  democracia, 
ni  que  esta  sea  incapaz  de  vestir  el  ceremo- 
nioso frac  i  calzar  el  perfumado  guante  para 
ir  a  los  salones  a  poner  a  los  pies  de  la 
mujer  el  homenaje  de  su  admiración  i  de  su 
respeto.  Por  el  contrario,  es  a  los  hijos  de 
esa  democracia  a  los  que  mas  conviene  estar 
bajo  una  influencia  i  una  mirada,  ante  las 
cuales  el  alma  se  siente  mas  erguida,  la  in- 
dependencia personal  mas  segura,  es  mas 
viva  la  intelijencia  i  el  corazón  mas  alto  i 
mas  sonoro.  La  flexibilidad  que  el  trato  ín- 
timo de  las  mujeres  transmite  al  carácter 
del  hombre,  es  la  flexibilidad  del  acero,  im- 
penetrable en  la  coraza  que  nos  cubre,  irre- 
sistible en  la  coraza  que  nos  arma. 

Madama  Stael  se  resistia  con  razón  a 
creer  en  el  prodijio    social  que    se  atribuía 


AL    SR.    VICENTE    GREZ  2Í 

a  Fedeiicü  do  Prusia.  ¿Cómo  puede  ser  eso, 
decia,  si  ese  hombre  ni  amó,  ni  fué  amado 
de  mujer  alguna? 

Hace  usted  muy  bien,  pues,  en  echar  de 
menos  aquellas  reuniones  en  que  las  mu- 
jeres delicadas  i  sensibles  ejercian  una  dulce 
i  benéfica  soberania,  i  en  convidar  tácita- 
mente a  la  restauración  de  la  sociabilidad  tan 
bienhechora,  sobre  la  cual,  menester  es  con- 
fesarlo, han  hecho  tristes  conquistas  los 
clubs,  el  prosaico  cigarro,  i  particularmente 
las  funestas  fatuidades  del  lujo,  que  después 
de  suprimir  a  la  Eva  con  los  artificios  fí- 
sicos, pugnan  por  coronar  su  obra,  comple- 
tando la  transformación  de  la  mujer  en  un 
manaquí  vistosamente  ataviado.  Insista  usted 
en  esta  jenerosa  tentativa  de  restauración, 
bien  seguro  de  que  aquellas  lectoras  con  cuya 
emoción  se  declara  usted  de  antemano  satis- 
fecho, se  la  darán  en  efecto  mejorada  con 
los  mas  delicados  sentimientos  de  su  gra- 
titud. 
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Disimule  usted  que  mi  felicitación  por  su 
libro  me  haya  salido  tan  historiada  i  acép- 
tela por  su  valor  intrínseco  que  es  el  del 
afecto  que  profesa  a  usted  su  colega  i  amigo. 

Bicardo   Becerra. 


T. 

x*a  g©M0ra©lo-m  de  iSi®» 

Si  se  hubiera  dicho  a  principio  de  este 
siglo  a  uno  de  aquellos  avanzados  políticos  i 
filósofos  que  ya  meditaban  en  la  revolución: 
— «Es  necesario  que  deis  a  vuestras  hijas 
una  educación  esmerada,  ellas  pueden  llegar 
a  ser  tan  útiles  a  la  familia  i  a  la  sociedad 
como  vuestros  hijos  varones»...  es  seguro  que 
aquel  hombre  tan  ilustrado  os  hubiera  oido 
sin  comprenderos  i  os  hubiera  mirado  fija 
mente,  compadecido  de  vuestra  demencia. 

Se  ha  creido  siempre  que  la  mujer  chilena 
nació  esclusivamente  para  el  encanto  i  el 
cariño  del  hogar,  para  la  administración  do- 
méstica, para  el  cuidado  de  los  hijos,  cuando  ha 
sido  ella  la  que  ha  trasmitido  de  jeneracion  en 
jeneracion    las  nobles  virtudes    que    consti- 
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tuyen  los  distintivos  esenciales  de  nuestro 
carácter:  el  amor  a  la  patria  que  principia 
en  la  familia,  el  valor  personal,  hijo  de  las 
convicciones  heroicas,  la  moralidad  pública  i 
privada    fruto  de  los  buenos  ejemplos. 

Por  mas  amigas  del  lujo  i  de  la  ostenta- 
ción que  sean  nuestras  mujeres,  son  siempre 
económicas  i  arregladas.  Hai  orden  en  su 
derroche:  entre  nosotros  no  se  ven  maridos 
arruinados  por  sus  esposas,  ni  padres  arrui- 
nados por  sus  hijas;  pero  se  ven  frecuente- 
mente mujeres  arruinadas  por  sus  esposos  i 
padres  arruinados  por  sus  hijos.  Entre  noso* 
tros  la  mujer  es  siempre  lo  que  el  hombre 
quiere  que  sea. 

Pero  las  maá  nobles  cualidades  de  la  mujer 
chilena  permanecieron  desconocidas  hasta  la 
grandiosa  época  de  la  revolución.  Fué  solo 
entonces  cuando  se  presentó  en  todo  su  relieve 
el  alma  de  la  mujer  chilena.  De  en  medio 
de  la  atmósfera  conventual  en  que  habia 
vivido,  de  entre  el  misticismo  de  la  edad 
colonial,  nacieron  esas  mujeres  varoniles,  he- 
roínas tan  grandes  como  los  jenerales  de  lá 
revolución,  i  a  quienes  los  hombres  todavia  no 
han  levantado  estatuas  como  si  la  abnegación 
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i  el  heroisino  de  las  mujeres  no  fuera  digno 
del  bronce  i  del  respeto  de  los  pueblos. 

Talvez  esas  virtudes  solo  se  recompensan 
en  los  hombres,  porque  son  mas  escasas  entre 
ellos! 

Muchas  veces  hemos  querido  esplicarnos 
el  hecho  sorprendente  de  cómo  nació  de 
aquellas  mujeres  creadas  bajo  el  réjimen 
colonial  la  gloriosa  i  fecunda  jeneracion  de 
1810  que  derramó  su  sangre  por  la  libertad 
de  la  patria,  i  que  hasta  ahora  nos  asombra 
por  su  fuerza  singular,  la  exhuberancia  de 
vida  que  en  ella  dominaba,  su  valor  heroico 
i  los  elevados  pensamientos  que  la  engran- 
decieron. ¡Ah!  era  que  nuestras  mujeres  ya 
habian  principiado  a  educarse,  como  lo  ma- 
nifestaban las  muchas  mujeres  instruidas  que 
figuraron  en  la  revolución;  era  también  que 
las  grandes  ideas  de  los  filósofos  del  siglo 
XVIII  llegaron  hasta  ellas,  i  fué  tanto  mas 
poderosa  la  impresión  que  recibieron  cuanto 
mas  hondo  era  el  abismo  de  ignominia  i  de 
esclavitud  en  que  vivian.  Del  contraste  de 
esas  dos  situaciones  brotó  sin  duda  un  gran 
pensamiento,  una  aspiración  sublime  por  crear 
una  patria  independiente  i  libre,  i  fué  talvez 
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en  ese  momento  supremo  en  que,  engran- 
decida por  una  idea  divina,  nació  la  jigan- 
tezca  jeneracion  de  1810. 

Hoi...  hoi  se  asegura  que  la  vida  moral 
languidece,  que  el  lujo  ba  llegado  a  corromper 
a  nuestras  mujeres  haciéndolas  amar  la  for- 
tuna mas  que  la  gloria,  las  comodidades  ma- 
teriales mas  que  la  virtud  i  la   abnegación. 

Si  eso  fuera  verdad,  seríamos  un  pais  en 
ruina:  cuando  se  corrompe  el  corazón  de  la 
mujer,  se  llega  al  embrutecimiento  jeneral 
de  la  sociedad,  se  pierde  el  entusiasmo  i  la 
fe,  viene  la  decadencia  de  las  opiniones,  de 
la  literatura,  i  del  arte,  la  ruina  en  todo! 
¿Cómo  soportaríamos  las  desgracias  que  nos 
sobrevinieron  en  una  lucha  como  la  de  1810? 
Aquellas  mujeres  aceptaron  todos  los  sacri- 
ficios; éstas  ¿los  aceptarían?  ¿Los  aceptarian 
hoi  que  el  culto  del  dinero  lia  llegado  a  ser 
no  solo  la  religión  de  los  hombres  sino  tam- 
bién la  religión  de  las  mujeres?  Hoi  que  tanta 
importancia  se  da  a  la  vida  suntuosa  i  en 
que  tan  difícil  se  hace  desprenderse  de  lo 
superfluo? 

Por  eso  hemos  querido   recordar  en  estas 
pajinas    algunos    de  los    sacrificios  heroicos 
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que  realizaron  las  mujeres  de  la  indepen- 
dencia, aquellas  mujeres  que  amaban  el  deber 
mas  que  sus  comodidades,  la  patria  mas  que 
la  familia,  la  gloria  mas  que  la  seda  i  los 
encajes.  I  si  es  verdad  que  es  útil  recordar 
las  grandes  accciones  porque  ellas  retemplan 
los  espíritus  i  alimentan  el  fuego  sagrado  del 
entusiasmo,  estas  pajinas  pueden  ser  útiles. 
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En  los  dias  de  ir¡ certidumbres  i  de  temo- 
res que  antecedieron  a  la  declaración  de  la 
indepeadencia,  los  hombres  mas  atrevidos 
vacilaban  i  temian:  vacilaban  en  presencia 
de  lo  enorme  de  la  aventura;  temian  el  fracaso 
de  la  empresa  que  seria  la  caida  de  sus  ca- 
bezas. Los  mas  audaces  se  mantenían  en  una 
semi-oscuridad  asomando  apenas  el  perfil 
de  su  fisonomía  a  la  luz  clara  de  la  aurora 
revolucionaria.  Martínez  de  JRozas  reconocía 
la  soberanía  de  Fernando  VII,  creía  que  la 
América  le  pertenecía  en  propiedad  siempre 
que  viniera  a  establecerse  en  el  centro  de 
sus  vastos  dominios;  don  Luis  Salas  iba  mas 
lejos  todavía,  declaraba  que  los  chilenos  de- 
bían   obediencia  a  Fernando    VII    una   vez 
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que  fuera  restituido  al  trono  español,  i  que 
él  seria  el  primero  en  prestarle  esa  obedien- 
cia. Don  Bernardo  Vera,  uno  de  los  hombres 
de  mas  injenio  en  su  época,  viéndose  acu- 
sado de  traición  i  encerrado  en  un  calabozo, 
imploró  la  clemencia  de  sus  jueces  con  tanta 
humillación  i  eobardia,  que  nos  hace  rubo- 
rizar a  través  de  tres  cuartos  de  siglo. 

En  medio  de  estas  caidas  vergonzosas,  de 
estas  vacilaciones  supremas,  de  estas  timi- 
deces impropias  de  hombres  que  se  habian 
comprometido  en  una  empresa  audaz  i  glo- 
riosa, la  revolución  corria  en  riesgo  de  fra- 
casar si  no  se  presentaba  uno  de  esos  sal- 
vadores providenciales,  uno  de  esos  caracteres 
poderosos  que  dominan  los  sucesos,  que  le- 
vantan el  espíritu  público  a  la  altura  del 
heroismo  i  de  los  sacrificios.  No  era  posible 
realizar  la  independencia  por  medio  de  decla- 
raciones indirectas,  ni  era  posible  mover  las 
masas  que  se  lanzan  a  las  grandes  luchas, 
empleando  pequeños  resortes  mas  propios  de 
la  intriga  cortesana  que  de  soldados  i  após- 
toles de  una  gran  causa.  Ese  hombre  desti- 
nado a  desempeñar  tan  importante  papel 
apareció  en  medio  del  sombrío  desconcierto 
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que  amenazaba  a  la  revolución;  i  para  que 
su  influencia  fuera  mas  eficaz  i  pudiera  des- 
cender basta  las  masas  ignorantes  i  fanati- 
zadas, apareció  rodeado  de  un  carácter  in- 
violable: era  un  padre  de  la  Buena  Muerte, 
llamado  Camilo  Henriquez. 

A  la  aparición  de  Camilo  Henriquez,  to- 
das las  falsas  protestas  de  adhesiones  a  la 
reyecía  se  estinguieron  como  por  encanto:  a 
las  cobardes  vacilaciones  sucedió  la  propa- 
ganda desenmascarada  i  audaz  que  impri- 
mió a  la  lucha  este  carácter  indomable.  Hubo 
un  violento  cambio  de  escena.  Todos  com- 
prendieron desde  el  primer  momento  el  pa- 
pel grandioso  que  este  hombre  iba  a  desem- 
peñar. Se  notó  un  movimiento  jeneral  de 
asombro  i  de  curiosidad,  parece  que  aquella 
jeneracion  se  hubiera  empinado  para  ponerse 
a  la  altura  del  nuevo  apóstol. 

Camilo  Henriquez  llegó  asegurando  que 
en  el  libro  eterno  de  las  naciones  estaba 
inscrito  el  nombre  de  un  pueblo  nuevo,  de 
una  república  de  Chile,  nacida  a  la  libertad 
para  engrandecimiento  de  la  humanidad.  De- 
claraba con  franqueza  i  enerjía  la  necesidad 
de  la  independencia    absoluta,    fulminaba  a 
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Fernando  VII  i  a  toda  la  raza  de  los  Bor- 
bones  calificándolos  de  tiranos  i  de  autores 
de  todas  las  desgracias  de  sus  pueblos,  ponia 
en  relieve  el  hecho  ridículo  de  que  los  chi- 
lenos, pudiendo  gobernarse  por  sí  mismos, 
fueran  a  solicitar  la  dirección  de  sus  propios 
negocios  a  tiranos  incapaces,  a  gobiernos  ar- 
bitrarios i  corrompidos  que  vivían  a  tres  mil 
leguas  de  distancia  de  nuestro  suelo. 

Este  lenguaje  nuevo,  valiente,  verdadero, 
envalentonaba  a  los  tímidos  i  exaltaba  a  los 
apasionados.  Los  escritos  de  Camilo  Henri- 
quez  no  solo  se  desparramaron  por  nuestras 
ciudades  sino  que  pasaron  pronto  a  la  fron- 
tera de  nuestro  territorio  i  en  Londres  misma 
eran  dados  a  la  publicidad  en  Junio  de  1811. 

I  este  hombre  de  carácter,  que  fué  el  pri- 
mero en  lanzar  audazmente  la  gran  palabra 
de  independencia  que  los  mas  valientes  te- 
nían oculta  en  el  fondo  de  su  alma,  tuvo 
también  sus  horas  de  flaqueza,  dejándose 
contajiar  por  el  temor  que  dominaba  a  los 
gobernantes  del  país,  por  los  peligros  que  po- 
dría traer  una  actitud  demasiado  clara  i  sobre 
todo  hostil  a  los  derechos  de  Fernando  VII, 
lo  que  esplica  el  por  qué  en  el  primer  número 
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de  La  Aurora  se  veian  estas  palabras:  ¡Viva 
la  Union ,  la  Patria  i  el  Bei!  tributo  pagado 
a  las  preocupaciones  de  la  época.  Pero  pronto 
volvió  a  tomar  la  pluma  del  austero  i  va- 
liente revolucionario  i,  desde  entonces  no  se 
apartó  de  la  senda  que  le  trazaron  sus  puros 
antecedentes  i  su  poderosa  razón. 

Ademas  de  su  gran  misión  en  la  prensa, 
Camilo  Henriquez  ejerció  una  influencia  be- 
néfica en  el  pueblo:  contribuyó  a  dar  cierto 
carácter  sagrado  a  la  revolución.  Aquella  je- 
neracion  nacida  a  la  sombra  del  cristianismo, 
acostumbrada  a  ver  en  el  sacerdote  al  supremo 
juez  de  sus  destinos,  no  pudo  menos  de  creer 
justa  i  santa  la  causa  revolucionaria  que  soste- 
nía con  tanta  fe  i  entusiasmo  ese  fraile  subli- 
me. Las  mujeres  sobre  todo  eran  misteriosa- 
mente arrastradas  por  aquella  figura  pálida  i 
sentimental,  de  ojos  ardientes  i  de  sonrisa  me- 
lancólica; las  costumbres  puras  de  Camilo 
Henriquez  alejaban  la  natural  desconfianza  que 
su  propaganda  político-religiosa  podria  des- 
pertar, no  se  le  temia,  porque  se  revelaba  en 
su  fisonomía  el  alto  ideal  que  constituía  la  as- 
piración de  su  vida.  La  sotana  negra  que  ves- 
tía, con  una  cruz  roja  sobre  el  pecho,  único 
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traje  de  esa  especie  que  se  veía  en  toda  la  mili- 
cia sacerdotal,  contribuía  también  a  hacer  de 
él  una  figura   única. 

Los  servicios,  que  con  su  influencia  entre 
las  mujeres  prestó  Camilo  Henriquez  a  la 
causa  de  la  independencia,  fueron  inmensos: 
su  actitud  al  frente  de  la  revolución  debi- 
litaba la  propaganda  subterránea  que  hacia 
una  parte  del  clero  a  favor  de  los  derechos 
del  monorca  español,  al  cual  creia  vinculado 
su  poder  y  prestijio. 


^s¡zm*> 


3  —  Las  mujeres  de  la  Independencia. 
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EL  SALÓN  EN  1810. 


Belleza  £  dominio  de 
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Los  salones  de  1810  fueron  las  academias 
revolucionarias  en  cuyo  seno  se  ájitaban  las 
grandes  i  fecundas  ideas  que  realizaron  todos 
los  prodijos  de  la  independencia.  En  aquella 
época  de  sacrificios  i  de  peligros,  los  hom- 
bres sacrificaban  recíprocamente  todas  sus 
esperanzas  a  fin  de  mantener  vivo  el  cslor 
de  su  estusiasmo  i  de  su  fe. 

Las  mujeres  eran  el  alma  de  estas  reuniones 
peligrosas,  i  preciso  es  declararlo  en  su  honor, 
jamas  la  frajilidad  i  lijereza  de  su  sexo  las 
llevaron  a  cometer  una  indiscreción.  Entonces 
supieron  guardar  graves  e  importantes  secre- 
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tos.  Parecía  que  desde  el  primer  momento 
comprendían  el  papel  que  les  estaba  reservado 
en  la  revolución,  pues  se  necesitaba  de  todo 
el  encanto,  de  toda  la  fascinación  que  ellac 
ejercen  en  el  espíritu  del  hombre,  para  man- 
tener vivo  el  heroísmo  de  la  gran  lucha  i  la 
resolución  de  morir  o  vencer  a  todo  trance. 

I  epas  mujeres,  que  mecieron  la  cuna  de  la 
libre  patria,  eran  dignas  de  inspirar  los  mas 
elevados  sentimientos:  parece  que  la  naturale- 
za, en  aquella  primera  aurora  de  libertad,  se 
hubiera  complacido  en  hacerlas  mas  bellas  i 
esforzadas  de  lo  que  son  i  fueron  jamas.  Tan 
apasionadas  o  mas  que  los  hombres,  deseaban 
que  las  teorias  revolucionarias  se  convirtieran 
pronto  en  hecho,  querian  ver  formarse  una 
gran  patria  i  ser  ellas  las  que  dieran  vida  i 
aliento  a  los  nuevos  héroes.  Los  hombres  que 
figuraban  en  la  revolución,  la  mayor  parte 
mui  jóvenes  i  mui  hermosos,  llevaban  en  su 
corazón  un  doble  ideal,  el  de  la  patria  i  el  de 
la  mujer  amada  i  por  eso  fueron  directamente 
a  la  virtoria. 

Se  conservan  como  tipo  de  suprema  belleza 
las  fisonomías  de  muchas  de  las  mujeres  que 
en  aquellas  épocas  figuraron  por  la  infiuecia 
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que  les  daban  su  posición  social,  sus  talentos  i 
enerjía,  sus  virtudes  domésticas  o  el  amor  qué 
inspiraron  a  los  mas  celebres  caudillos .  Maria 
Graham,  la  ilustre  viajera  inglesa  que  ha  es- 
crito tan  hermosas  pajinas  sobre  nuestra  vida 
de  entonces,  manifiesta  su  admiración  en  pre- 
sencia de  algunas  de  las  mujeres  que  conoció; 
refiriéndose  a  la  esposa  de  Juan  José  Carrera, 
la  bella  Ana  Maria  Ootapos,  dice  que  al  verla 
le  pareció  mas  que  una  mujer  «un  sueno  de 
esos  que  aparecen  en  la  fantasia  del  romance. 
Sus  ojos  cautivaban  i  seducían  a  la  vez;  po- 
seia  una  boca  que  ningún  pintor  ni  el  cincel 
de  la  escultura  habría  igualado  en  las  Rehes 
i  Gracias  imajinadas  por  el  arte». 

I  sin  embargo  en  esa  época,  cuando  Mafia 
Graham  la  conoció  Ana  Maria  Ootapos  era  ya 
una  viuda  de  treinta  i  dos  años  i  su  belleza 
debia  estar  ajada  por  los  sufrimientos  i  las 
desgracias.  ¡Que  ideal  no  realizaría  esa  mujer 
en  los  anos  de  su  espléndida  juventud! 

I  el  corazón  de  esta  mujer  admirable  era 
todavía  mas  hermoso  que  su  fisonomía:  tierna, 
sensible,  enamorada  de  su  esposo,  hizo  del 
matrimonio  una  vida  de  sacrificios  i  de  esfuer- 
zos heroicos.  Sus  cartas  escritas  en  los  dias 
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de  proscripción  son  conmovedoras  i  afectuosas 
i  revelan  en  cada  línea  la  profunda  pasión 
que  la  dominaba;  leyéndolas  ahora,  después 
de  medio  siglo,  uno  cree  el  sentir  el  calor  de 
aquel  gran  corazón. 

No  fué  menos  el  asombro  que  otros  ilustres 
viajeros  esperimentaron  en  presencia  de  Ja- 
viera  Carrera.  «Parecía  una  reina  destronada», 
dice  uno  que  la  conoció  en  sus  últimos  tiem- 
pos. En  efecto,  pocos  nombres  femeninos  de 
las  historias  americanas  están  envueltos  en 
una  atmósfera  de  gloria  i  desgracia  semejante 
a  la  que  rodea  al  de  Javiera  Carrera.  Un 
nacimiento  ilustre,  una  belleza  de  reina  que 
hacia  inclinarse  ante  ella  a  los  mas  indomables 
capitanes  de  la  revolución,  una  frente  elevada 
que  nunca  consiguieron  inclinar  las  tremendas 
desgracias  que  la  azotaron,  ojos  en  los  cuales 
centelleaban  todas  las  borrascas  del  alma, 
un  talento  i  una  instrucción  notable  para  una 
mujer  de  su  época,  i  un  valor,  una  abnegación 
i  constancia  dignas  de  un  conquistador.  Todos 
estos  dones  de  la  naturaleza,  suficientes  para 
hacer  de  esa  mujer  una  gran  figura,  fueron 
después  realzados  por  el  martirio,  por  la  som- 
bra del  patíbulo  de  los  Carreras,  que  ha  dado 
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a  ese  apellido  un  tinte  de  melancólica  gran- 
deza. 

Así,  dominando  en  los  salones  mujeres  tan 
brillantes,  se  comprede  cómo  los  hombres  de 
aquella  época  les  concedieron  influencias  po- 
líticas en  la  marcha  de  los  acontecimientos  i 
como  el  espíritu  de  aquella  jeneracion  se  ele- 
vó tan  alto.  Se  habría  querido  ser  un  héroe 
solo  para  atraerse  la  admiración  i  el  aplauso 
de  semejantes  mujeres. 

A  la  edad  apenas  de  veinte  i  cinco  años  ya 
era  doña  Javiera  Carrera  uno  de  los  consejos  i 
uno  de  los  brazos  de  la  conspiración  liber- 
tadora. Su  salón  fué  el  verdadero  hogar  de  la 
revolución.  Allí  se  concentraron,  buscando  un 
confortable  abrigo,  todos  l@s  hombres  i  todas 
las  ideas  de  la  época;  allí  fermentaban  las  ca- 
bezas i  tomaba  cuerpo  i  brios  la  revolución. 
Fué  en  este  salón,  mitad  club  i  mitad  asam- 
blea, a  donde  una  noche  se  desplegó  a  la  vis- 
ta de  los  concurrentes  emocionados  el  nuevo 
estandarte  de  la  patria,  que  debia  reemplazar 
al  español,  i  que  se  conoce  en  la  historia  con 
el  nombre  de  la  bandera  de  la  patria  vieja. 
Esa  gloriosa  insignia  compuesta  de  tres  listas 
azul,  blanca  i  amarilla,  fué  confeccionada  por 
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manos  femeninas  i  según  todas  probabilidades 
la  idea  fué  obra  esclusiva  de  doña  Javiera  Ca- 
rrera. A  la  mañana  siguiente  se  veia  izada 
esa  bandera  al  frente  de  algunos  edificios  públi- 
cos. Los  revulucionarios,  sin  hacer  el  menor 
ruido  ni  ostentación,  habían  derrocado  en 
una  mañana  el  pabellón  español  que  desde  ha- 
cia tres  siglos  flotaba  sobre  la  fachada  del 
palacio  de  los  capitanes  jenerales. 

La  república  tenia  ya  su  símbolo. 

Se  ve  por  ese  paso  tan  atrevido  la  poderosa 
influencia  que  eta  mujer  ejercía  en  la  re- 
volución. Alma  ardiente  i  apasionada,  amaba 
la  acción,  i  desafiaba  el  peligro.  Tenia  por  la 
gloria  un  amor  loco.  Casada  dos  veces  con 
hombres  que  le  eran  mui  inferiores  como  ta- 
lento i  carácter  ¡ella  que  hubiera  querido  ser 
la  esposa  de  unhéroe!  reconcentró  en  sus  her- 
manos todos  sus  sueños  de  predominio.  De 
aquí  tal  vez  que  amara  en  la  revulucion,  mas 
que  la  grandeza  humanitaria  de  la  empresa, 
la  brillante  posición  que  iba  a  dar  a  su  familia 
haciéndola  arbitra  de  los  destinos  del  nuevo 
estado  por  eso  se  la  vio  siempre  atrevida  e 
infatigable  lanzando  a  su  hermano  en  aven- 
turas de  una  audacia  loca.  Creia  que  no  era 
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egoísta  por  que  su  pasión  le  impedia  ver  el 
límite  en  que  la  ambición,  cuando  es  gloriosa, 
se  confunde  con  los  grandes  intereses  de  un 
pueblo.  «Si  hubiera  sido  un  poquito  egoistano 
estuviera  envuelta  en  ruinas  de  que  nadie 
puede  librarme» ,  escribia  de  Buenos  Aires  a 
su  hermano  José  Miguel  en  Setiembre  de  1817. 
No  era  efectivamente  egoista  en  el  sentido  ma- 
terial; era  jenerosa  i  jamas  se  detuvo  ante 
un  sacrificio:  pero  tenia  el  egoismo  de  su  gloria 
i  de  su  nombre. 

En  el  círculo  de  la  familia  dominaban  com- 
pletamente sus  opiniones.  Sus  tres  hermanos, 
Jeteé  Miguel,  Luis  i  Juan  José,  a  pesar  del 
valor  temerario  que  los  distinguía,  eran  de  una 
índole  suave,  sentimental,  romántica;  José 
Miguel,  que  habia  desañado  solo  con  su  es- 
pada al  rei  de  España,  obraba,  sin  embargo, 
muchas  veces  esclusivamente  bajo  la  inspi- 
ración de  su  hermana  i  no  hai  duda  que  ella 
constribuyó  en  gran  parte  a  perderlos.  Seria 
talvez  una  gran  crueldad  suponer  que  dos 
de  los  tres  patíbulos  fueron  su  obra,  a  pesar 
de  que  la  historia  tiene  de  estas  crueldades 
en  cada  una  de  sus  pajinas. 

Pero,  el  destierro  i  la  desgracia   purifica- 
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ron  a  esta  mujer  de  las  faltas  que  tal  vez  co- 
metió. Jamas  se  ha  visto  llevar  en  el  corazón 
un  recuerdo  mas  doloroso  durante  una  vida 
mas  larga.  Vivió  80  años;  lo  que  es  una  grave 
falta  en  una  mujer,  especialmente  en  una  mu- 
jer del  gran  mundo. 


Boeoeseeaeoeeeeeseeeeese 


IV. 

Ir oti  coloreo  mmmmmml®®» — MI  gran 

de  los 


¿Cuándo  se  enarboló  por  primera  vez  la 
bandera  tricolor  de  la  república? 

Un  historiador  de  traje  talar,  el  reverendo 
frai  Melchor  Martínez,  consigna  en  su  Me- 
moria histórica  sobre  la  revolución  de  Chile, 
que  el  glorioso  tricolor  fué  enarbolado  por 
primera  vez  el  30  de  setiembre  de  1812,  ani- 
versario de  la  instalación  del  primer  gobierno 
nacional.  Otros  historiadores  sostienen  que  el 
estreno  se  efectuó  en  las  fiestas  de  Corpus 
de  1813:  pero  el  Monitor  Araucano,  anterior 
a  esa  fecha,  manifiesta  que  la  bandera  blanca, 
azul  i  amarilla  guiaba  al  ejército  patriota  an- 
tes de  aquella  fecha. 

Camilo  Henriquez,  que  escribia  magnífica 
prosa  i   detestables    versos,    compuso    unas 
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cuantas  estrofas  a  la  exhibición  del  estan- 
darte en  la  expresada  fiesta  de  Corpus — es- 
trofas que  no  reproducimos  por  respeto  a  la 
memoria  del  célebre  escritor — en  las  que  se 
asegura  que  el  estandarte  tricolor  habia  ya 
conducido  a  la  victoria  al  ejército  patriota 
en  los  campos  de  San  Carlos  i  Yerbas  Buenas, 
es  decir,  el  26  de  abril  i  el  15  de  mayo  de 
1813. 

La  adopción  de  ese  emblema  de  la  nueva 
nacionalidad  produjo  un  verdadero  entusiasmo 
i  su  estreno  público  fué  considerado  como 
la  franca  i  resuelta  iniciación  de  una  nueva  era. 

Los  colores  del  estandarte  nacional  se  po- 
pularizaron de  tal  manera  que  el  llevarlos 
las  señoras  en  sus  vestidos  llegó  a  ser  una 
señal  de  buen  gusto,  de  distinción  i  de  ho- 
menaje a  las  ideas  dominantes;  los  trajes  de 
los  niños  se  embellecían  también  con  lujosas 
cintas  tricolores.  En  aquella  época  la  forma 
no  era  como  hoi  una  cuestión  accesoria,  y  los 
asuntos  al  parecer  mas  insignificantes  reves- 
tían un  carácter  de  augusta  solemnidad 
cuando  se  relacionaban  con  la  patria. 

El  16  de  julio  de  1812  se  declaró  que  todas 
las  clases  del    estado  secular    usasen  la  es- 
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carapela  tricolor  que  ya  se  habia  dispensado 
al  ejército.  Este  emblema  de  la  nueva  na- 
cionalidad era  también  un  lazo  fraternal  que 
debia  unir  a  todos  los  defensores  de  su  so- 
beranía. Estas  cosas,  que  hoi  talvez  podrian 
estimarse  como  niñerías,  como  medidas  fú- 
tiles, dan  a  conocer  el  corazón  de  nuestros 
padres,  sus  inquietudes,  su  celo,  sn  zozo- 
bras, i  uno  se  siente  dominado  i  conmovido 
por  el  respeto  que  merecen  tales  sentimientos. 

Estas  manifestaciones  emblemáticas  en 
obsequio  de  la  nueva  patria  tuvieron  una 
alta  importancia  durante  el  gobierno  de  los 
Carreras,  que  se  empeñaban  en  derribar  todos 
los  viejos  símbolos  de  la  tiranía;  los  Carreras 
querían  rejuvenecer  a  la  vieja  sociedad  co- 
lonial dando  vida  y  animación  a  los  salones, 
poniendo  a  las  rancias  marquesas  del  anti- 
guo réjimen  en  contacto  con  las  jóvenes  damas 
que  por  su  inteligencia,  su  instrucción,  o  los 
servicios  que  prestaban  sus  padres  o  espo- 
sos a  la  revolución,  estaban  en  situación  de 
adquirir  o  habian  ya  alcanzado  un  nombre 
ilustre. 

No  fué  ajeno  a  estos  propósitos  el  gran 
baile  que  los  Carreras  organizaron  en  cele- 
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bracion  del  aniversario  de  la  instalación  de 
la  primera  Junta  Nacional  el  18  de  setiem- 
bre de  1810. 

Ese  baile  que  fué  uno  de  los  acontecimien- 
tos de  la  época,  tuvo  lugar  en  el  palacio  de 
la  Moneda,  cuyos  salones  fueron  arreglados 
por  una  comisión  de  damas — a  cuyo  frente 
estaba  Javiera  Carrera — con  una  elegancia 
desconocida  entre  nosotros. 

«En  la  portada  principal  del  palacio  de  la 
Moneda,  dice  un  historiador  hablando  de  di- 
cha fiesta,  se  habia  colocado  un  lienzo  ova- 
lado en  el  cual  se  habia  pintado  el  nuevo 
escudo  de  Chile.  Este  consistía  en  una 
columna  dominada  por  un  globo,  sobre  el 
cual  habia  cruzadas  una  lanza  i  una  palma. 
Al  lado  izquierdo  de  la  columna  estaba  un 
gallardo  joven  vestido  de  indio;  i  a  la  dere- 
cha una  hermosa  mujer  con  el  mismo  traje. 
Encima  de  todo  i  a  alguna  distancia,  se  eleva- 
ba radiente  una  estrella.  En  la  parte  superior 
se  leia:  Post  tenebras  lux;  i  en  la  interior: 
Aut  consilio,  aut  ense.  Había  entonces  en  el 
segundo  patio  de  la  Moneda,  frente  a  la 
entrada,  una  gran  ventana  que  tenia  una 
primorosa  reja  de  fierro   con  el  escudo  real 
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de  España.  Se  pusieron  muchas  luces  detras 
de  aquella  reja,  habiéndose  cuidado  de  cubrir 
con  hojas  de  lata  el  escudo  real,  que  así 
formaba  una  mancha  oscura  en  medio  de  un 
espacio  resplandeciente. 

«Era  evidente,  murmuraban  los  realistas, 
que  con  tal  fantasmagoría  se  deseaba  sim- 
bolizar el  ocaso  de  la  monarquía»  (1). 

En  otra  parte  del  salón  se  leia  esta  inscrip- 
ción en  letras  doradas: 

1810 

ÚLTIMO    AÑO    DEL    DESPOTISMO. 

Una  mano  realista  agregó  debajo: 

I    PRINCIPIO    DE    LO    MISMO 

refiriéndose  a  la  personalidad  altanera  i  domi- 
nante de  los  Carreras. 

Fué  notable  el  número  de  mujeres  que 
asistió  á  este  gran  baile,  distinguiéndose 
entre  todas  Javiera  Carrera  que  ostentaba 
en  su  cabeza  una  guirnalda  de  perlas  i 
diamantes,  de  la  cual  pendía  una  corona 
trastornada.  ¡Hermosa  i  significativa  alegoría! 


(1)  Amunátegui  -  Precursores  de  la  Independencia, 
tomo  III,  páj,   549. 
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Otra  gran  dama,  Josefa  Aldunate,  vestía 
de  Libertad;  Mercedes  Fuentecilla,  de  Aurora, 
(la  aurora  de  la  nueva  patria),  otras  de  indias, 
recordando  talvez  a  los  antiguos  y  tenaces 
defensores  de  esta  tierra. 

Entre  los  hombres  se  veían  también  elo- 
cuentes alegorías.  Luis  i  José  Miguel  Carrera 
llevaban  una  corona  de  oro  bordada  en  sus 
sombreros,  sobre  la  cual  caia  con  violencia 
una  espada  que  debía  partirla. 

En  aquella  fiesta  fantástica  se  hizo  públi- 
ca i  valiente  ostentación  del  deseo  que  á  todos 
dominaba:  la  independencia.  Hombres  i  muje- 
res se  confundieron  en  un  solo  pensamiento, 
en  un  estrecho  abrazo,  en  una  eterna  promesa. 

Esa  alegre  fiesta  no  simbolizaba  el  placer 
sino  el  sacrificio;  talvez  todos  juraron  mental- 
mente cumplir  con  su  deber,  i  todos  cum- 
plieron su  juramento,  hasta  las  mujeres! 


ÍQOGOGOGOQ^ 
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Uno  de  los  salones  mas  célebres  durante 
la  época  de  la  independencia  fué  el  de  la 
señora  Luisa  Eecabárren  de  Marín,  no  sólo 
por  la  hermosura  i  talento  de  la  dama  que 
en  él  hacia  los  honores,  sino  mui  principal- 
mente por  la  importancia  de  las  personas  que 
ahí  se  reunian. 

Podria  decirse  que  ese  salón  fué  el  verda- 
dero centro  de  los  hombres  de  letras  i  de  los 
pensadores  de  la  revulucion.  Camilo  Heriquez 
descollaba  en  él  como  figura  estraña  i  domi- 
nadora; su  conversación  animada  i  fecunda 
agradaba  á  todos,  especialmente  a  las  muje- 
res a  quienes  seducia  el  contraste  de  la  pa- 
labra ardiente  con  la  fisonomia  melancólica 
del  fraile.  Parecia  un  hombre  dominado  por 
una  profunda  pasión:  sí,  padecía  de  mal  de 
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patria — seguían  después  el  doctor  Vera,  que 
podríamos  llamar  el  poeta  de  la  revolución; 
hombre  fino  i  amable^  tímido  antes  de  la  lucha, 
pero  que  no  carecía  de  cierto  valor  en  medio 
de  la  acción;  Argomedo,  carácter  frió  en  apa- 
riencias pero  apasionado  en  el  duelo  con  Luis 
Carrera;  Irisarri,  crítico  i  polemista  eminente, 
diplomático  i  hombre  de  estado.  Tales  eran 
las  figuras  principales  de  aquel  salón  histó- 
rico. 

En  medio  de  esa  sociedad  brillante,  Luisa 
Eecabárren  ejercía  el  encantador  dominio  que 
da  la  belleza  unida  a  las  altas  dotes  del  es- 
píritu i  del  corazón.  Seducido  por  tantos 
atractivos,  un  hombre  de  mérito,  don  Gaspar 
Marín,  que  después  había  de  representar  un 
gran  papel  en  la  revolución,  la  hizo  su  es- 
posa. Ella  se  casó  enamorada;  habia  encon- 
trado por  fortuna  un  hombre  que  realizaba 
sus  sueños  de  mujer;  Marín,  casi  tan  joven 
como  ella,  poseía  ademas  esa  otra  juventud 
eterna  que  jamas  se  marchita  con  los  años, 
la  juventud  de  las  grandes  ideas  i  deseos. 

En  1810,  al  iniciarse  la  revolución,  Marín 
tenia  33  años  i  apesar  de  su  juventud  era 
uno  de  los  hombres  mejor  preparados  por  el 

4  —  Las  mujeres  de  la  Independencia, 
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estudio  del  torbellino  de  la  gran  lucha  (1). 
Carácter  firme,  valiente,  siempre  dueño  de 
sí  mismo,  sus  compañeros  de  colejio  le  ba- 
bian  bautizado  con  el  título  de  el  romano. 
En  su  juventud  su  lectura  favorita  habia  ¡sido 
las  Vidas  de  Plutarco,  o  la  Biblia  de  los 
fuertes ,  como  dice  Michelet.  Después  se  apa- 
sionó de  Eousseau.  bebiendo  en  él  su  elo- 
cuencia i  sus  principios. 

La  intimidad  de  Luisa  con  aquel  hombre 
ilustre  contribuyó  a  desarrollar  sus  fuerzas 
intelectuales  elevándolas  a  una  grande  altura. 
Fué  una  de  las  mujeres  de  su  época  que  co- 
noció mejor  la  literatura  francesa,  cuyo  idio- 
ma poseia  con  perfección;  brillante  en  la 
conversación  i  en  la  polémica,  discutia  cual- 
quier asunto  social  o  histórico,  político  o 
religioso,  con  una  elevación  de  criterio  que 
asombraba  a  los  hombres  eminentes  que  fre- 
cuentaban su  salón.  Se  asegura  que  fué  ella, 
durante  muchos  años,  el  solo  maestro  de  sus 
hijos;  el  éxito  que  obtuvo  de  su  enseñanza 
es  bien  conocido,  pues  de  ese  hogar  cariñoso 


(1)  Don  Gaspar  Marín  nació   en   1772  i  Luisa    Re- 
cabárren  en   1777.  Ambos  nacieron  en  la  Serena. 
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salieron  intelijencias  que  han  honrado  a  la 
república:  Ventura  Marin,  el  escritor  i  filó- 
sofo austero  que  consagró  su  vida  a  la  me- 
ditación i  al  estudio;  Francisco,  orador  de 
mérito  i  hombre  público  de  acrisolada  virtud; 
Mercedes,  una  de  las  poetisas  mas  inspiradas 
i  fecundas  de  América. 

La  reconquista  española  ofreció  a  Luisa 
K-ecabárren  la  oportunidad  de  dar  a  conocer 
las  dotes  admirables  de  su  corazón;  ante  el 
triste  espectáculo  que  ofrecia  la  ruina  de  la 
grandiosa  obra  de  nuestra  independencia, 
ella  no  se  abatió  un  solo  instante;  tenia  pro- 
funda fé  en  el  resultado  final  de  la  empresa, 
i  cuando  todo  parecia  perdido,  Luisa  ase- 
guraba que  era  imposible  volver  a  esclavizar 
a  un  pueblo  que  habia  probado,  siquiera  por 
una  hora,  las  delicias  de  la  libertad.  Seria 
cuestión  de  mas  sacrificios  i  de  mas  sangre, 
pero  nunca  se  lograria  borrar  del  corazón 
del  pueblo  el  ideal  de  su  independencia. 

En  Octubre  de  1814,  cuando  los  españoles 
victoriosos  perseguian  a  los  patriotas  como 
el  tigre  persigue  a  su  presa,  Marin  se  vio 
obligado  a  ocultarse  en  un  asilo  retirado. 
Luisa  siguió  viviendo  en  su  casa;  pero  por 
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la  noche  se  deslizaba  sola  por  las  sombrías 
calles  hasta  llegar  al  apartado  rincón  en 
que  se  ocultaba  el  ilustre  patriota.  Algunas 
rápidas  horas  de  felicidad  dulcificaban  los 
pesares  de  aquel  noble  infortunio.  Sin  em- 
bargo, estas  entrevistas,  tanto  mas  adorables 
cuanto  que  eran  arrancadas  al  peligro,  no 
pudieron  repetirse  mucho,  i  Marin  decidió 
emigrar,  como  tantos  otros,  al  otro  lado  de 
los  Andes. 

Luisa  Eecabárren  tuvo  que  luchar  desde 
entonces  con  una  doble  adversidad:  la  com- 
pleta falta  de  recursos  (sus  bienes  estaban 
confiscados  por  el  gobierno  español),  i  el  gol- 
pe dado  a  su  corazón  con  la  ausencia  de  su 
esposo;  pero  los  espíritus  heroicos  recobran 
nuevos  brios  en  medio  de  las  grandes  des- 
gracias. 

Desafiando  todos  los  peligros  que  la  ame- 
nazaban, Luisa  comunicaba  a  su  esposo  los 
acontecimientos  políticos  que  podrían  inte- 
resar a  los  planes  de  los  emigrados,  reci- 
biendo de  él  igual  retribución.  Cada  vez  que 
una  carta  de  Mendoza  llegaba  a  sus  manos 
buscaba  cautelosamente  a  los  patriotas  o  los 
reunia  en  su  casa  para  ciarles  cuenta  de  lo 
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que  su  esposo  le  referia,  reanimando  así  el 
abatido  espíritu  de  algunos. 

La  propaganda  de  esta  mujer  animosa  no 
tardó  en  llegar  a  los  oidos  de  Marcó;  se  la 
puso  en  correspondencia  con  Manuel  Rodrí- 
guez, porque  entre  los  papeles  de  éste,  cap- 
turados en  Melipilla,  se  citaba  a  la  señora 
Recabárren,  (i  parece  que  lo  estaba  real- 
mente), i  exijió  de  ella  la  entrega  de  ese 
importante  medio  de  desbaratar  la  revolución; 
pero  todas  las  amenazas  fueron  inútiles.  A 
fin  de  doblegar  su  carácter  se  la  condujo 
presa  al  Monasterio  de  las  Agustinas,  el  4 
de  Enero  de  1817,  mientras  se  seguían  los 
trámites  de  su  proceso. 

La  hermosa  prisionera  debió  sufrir  amar- 
gamente en  su  encierro,  pues  en  esos  asilos 
monásticos  se  conservaba  poderoso  el  viejo 
espíritu  feudal  de  la  colonia. 

Pocos  dias  después,  el  12  de  Febrero,  la 
señora  Recabárren  salia  triunfante  de  su 
prisión;  la  república  habia  vencido  a  la  colo- 
nia i  Luisa  podía  ver  realizado  su  ideal  de 
patria. 

¡Grandiosa  época!  Cuan  dignas  de  ser 
amadas,  de  ser    adoradas    de  rodillas,    eran 
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aquellas  nobles  mujeres,  que,  olvidándose  de 
que  eran  esposas  i  madres,  se  inspiraban 
solo  en  el  amor  a  la  patria!  Así?  con  el 
ejemplo  de  su  heroismo,  engrandecían  la  fa- 
milia e  inculcaban  en  el  alma  de  aquella  je- 
neracion  la  idea  del  deber  i  del  sacrificio, 
hoi  al  parecer  tan  debilitada. 
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vi. 

El  1.°  de  Abril  de  1811,  en  medio  del  es- 
truendo del  raotin  Figueroa,  tenia  lugar  en 
el  teatro  misino  de  los  sucesos  una  escena 
dramática  i  conmovedora:  una  clama  distin- 
guida, una  mujer  hermosa  i  joven  todavia, 
que  olvidándose  completamente  del  peligro 
que  coma  se  lanzaba  en  medio  del  combate. 
¿Cuál  era  la  causa  de  tan  heroica  acción? 
Era  una  madre  que  buscaba  a  su  hijo  a 
quien  se  suponia  herido  o  agonizante  entre 
los  combatientes. 

Esa  mujer  valiente  i  abnegada,  esa  ver- 
dadera madre,  se  llamaba  Águeda  Monas- 
terio de  Lattapiat.  Era  oriunda  de  una  anti- 
gua familia  colonial  i  esposa  de  un  hombre 
distinguido,  don  Juan  Lattapiat,  brillante 
oficial  francés  que  habia  servido  con  gloria 
en  la  reconquista  de  Buenos  Aires,  a  las 
órdenes  de  Liniers. 
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Tal  fué  el  primer  hecho  público  en  que  se 
dio  a  conocer  el  carácter  de  esa  mujer  que 
mas  tarde  habia  de  ser  una  de  las  glorias  fe- 
meninas de  la  revolución  de  la  independencia. 

Águeda  Monasterio  tenia  35  años  a  la  fe- 
cha del  suceso  que  acabamos  de  narrar,  i  era 
una  figura  noble,  llena  de  altivez  i  de  ener- 
jia.  Estrechamente  unida  a  las  ideas  de  su 
esposo  se  habia  lanzado  a  servir  a  la  revo- 
lución en  la  esfera  que  le  era  posible:  la  es- 
pada del  marido  era  terrible  i  prestigiosa,  el 
carácter  de  la  esposa  tenia  también  la  fir- 
meza i  resistencia  del  acero. 

Careciendo  del  brillo  i  de  las  comodidades 
de  la  fortuna,  su  labor  habia  sido  silenciosa, 
pero  no  por  eso  menos  fecunda;  educada  en 
un  hogar  virtuoso  i  modesto,  existia  la  mas 
estrecha  armonia  entre  sus  hábitos  e  ideas: 
de  aquí  provenia  su  gran  fuerza  moral,  su 
inquebrantable  resolución  ante  el  cumpli- 
miento de  un  deber. 

En  su  salón,  modesto  salón  por  cierto,  no 
se  reunia  el  mundo  elegante  sino  esa  so- 
ciedad mas  seria,  mas  severa,  que  vive  del 
trabajo  i  que  debe  esclusivamente  a  él  las 
comodidades  i  placeres  de  que  disfruta.  Esa 
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sociedad  constituía  la  fuerza  democrática  de 
la  revolución;  todos  aquellos  espíritus  de- 
seaban la  independencia  con  la  república. 

En  el  centro  de  este  grupo  de  obreros  labo- 
riosos se  alzaba  dominadora  la  señora  Lat- 
tapiat:  su  talento,  su  carácter,  sus  virtudes  i 
entusiasmo,  la  habian  hecho  naturalmente  el 
jefe  de  aquella  reunión  dé  hombres  austeros» 
Se  asegura  que  su  conversación  embelesaba; 
espresiva,  elocuente,  llena  de  imájenes,  comu- 
nicaba a  los  que  la  escuchaban  el  fuego  de  su 
alma.  Al  lado  de  esa  mujer,  o  mas  bien  al  calor 
de  su  ardiente  mirada,  crecia  su  hija  Juana, 
niña  de  14  a  15  años,  cuyo  espíritu  se  abria 
a  todas  las  emociones  de  esa  vida  tan  ajitada. 
Madre  e  hija  trabajaban  unidas,  velaban  jun- 
tas escribiendo  sobre,  la  pequeña  mesa  del 
salón  o  de  la  alcoba...  ¿Qué  escribían?  Cartas 
de  aliento  a  los  emigrados,  comunicaciones 
que  podríamos  llamar  oficiales,  sobre  los  mas 
importantes  sucesos  del  dia,  pues,  a  esa  mujer 
varonil  no  solo  se  le  confiaban  los  mas  im- 
portantes secretos,  sino  también  las  comisio- 
nes mas  difíciles  i  delicadas,  comisiones  que  de- 
sempeñó siempre  con  un  tino  i  acierto  asom- 
broso. 
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La  influencia  i  la  actividad  de  la  señora 
Lattapiat  alarmó  al  fin  a  Marcó,  se  la  ame- 
nazó i  vijiló  con  el  mayor  cuidado.  Ella  no 
acobardó  un  momento:  entre  su  tranquilidad 
i  el  triunfo  de  la  revolución  se  decidió  por 
el  primer  sacrificio.  Kodeada  de  espías  se  la 
sorprendió  una  correspondencia  que  dirijia  a 
San  Martin,  que  a  la  fecha  se  encontraba  en 
Mendoza.  A  fin  de  arrancarle  los  grandes  se- 
cretos de  que  era  depositaría,  Marcó  la  hizo 
encerrar  en  una  inmunda  prisión  e  intentó 
martirizarla  cruelmente.  Aquel  afeminado  cu- 
bierto de  encajes,  i  cuya  espada  de  oro  jamas 
se  manchó  con  sangre  en  los  combates,  era 
de  una  crueldad  feroz.  Se  propuso  arrancar 
a  toda  costa  los  secretos  que  se  negaba  a 
revelar  su  noble  víctima  i  preparó  el  suplicio. 

Se  elevó  la  horca  en  el  costado  norte  de 
la  plaza  principal  i  se  ordenó  que  antes  de 
la  ejecución,  el  verdugo  cortara  la  mano  de- 
recha de  la  niña  Juana,  por  haber  escrito 
con  ella  algunas  de  las  correspondencias 
que  le  dictaba  su  madre. 

Felizmente  cuando  el  suplicio  iba  a  con- 
sumarse, Marcó  ordenó  se  suspendiera  la 
ejecución.  ¿Cuál  fué  la  causa  de  este  perdón 
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inesperado?  Hai  quienes  lo  atribuyen  a  las 
influencias  de  algunos  realistas  i  otros  al 
temor  de  la  indignación  que  semejante  su- 
plicio despertaría  en  un  pueblo  ya  preve- 
nido i  pronto  a  lanzarse  en  la  revuelta. 

La  señora  Monasterio  i  su  hija  fueron  con- 
ducidas, silenciosamente  a  su  casa  por  algu- 
nos amigos.  ¡Ai!  ¡en  vez  de  aquella  mujer 
arrogante  se  les  entregaba  solo  un  glorioso 
cadáver! — La  humedad  del  calabozo,  las  mil 
privaciones  de  que  se  la  hizo  víctima,  las 
amenazas  continuas,  el  sentimiento  de  ver 
perdida  la  causa  de  la  patria,  el  patíbulo 
que  se  alzaba  al  frente  de  su  prisión,  el  marti- 
rio brutal  de  que  se  iba  a  hacer  víctima  a 
su  hija,  toda  esta  enormidad  de  dolores  aba- 
tió su  naturaleza,  i  al  salir  de  la  prisión  la 
señora  Monasterio  llevaba  impreso  en  la  fren- 
te el  sello  de  la  muerte.  Apesar  de  sei*  una 
mujer  joven  todavía,  sus  cabellos  habían  en- 
canecido completamente;  la  pasión  i  el  dolor 
habían  echado  sobre  esa  cabeza  un  blanco  su- 
dario. Murió  pocos  dias  después;  seis  dias 
antes  de  la  victoria  de  Ohacabuco.  La  natu- 
raleza fué  demasiado  cruel  con  ella  priván- 
dola de  la  dicha  de  presenciar  ese  gran  triunfo. 
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VII. 
EOSAEIO  EOSALES 

HJ#mpl@  smíMim#  ü®  aludir  filial. 

Después  del  triunfo  de  las  armas  espa- 
ñolas sobre  los  ejércitos  de  la  república ,  es 
decir,  durante  la  reconquista,  muchos  de  los 
hombres  que  habian  tomado  parte  a  favor 
de  la  revolución  fueron  condenados  por  Oso- 
rio  a  las  prisiones  o  al  destierro.  Cuando 
las  prisiones  de  la  capital  estuvieron  reple- 
tas se  recurrió  a  la  deportación,  elijiéndose 
como  sitio  predilecto  el  presidio  de  Juan 
Fernández  situado  en  la  isla  inmortalizada 
por  Crussoe.  En  ese  lugar  los  sufrimientos 
eran  mayores  i  la  muerte  mas  fácil:  se  mo- 
ría silenciosamente  i  los  nombres  de  las 
víctimas  no  podian  despertar  la  compasión 
de  nadie,  pues  se  ignoraba  el  martirio.  De 


ROSARIO    ROSALES  61 


esta  manera  se  desarmaba  también  a  la 
venganza. 

Entre  los  condenados  a  la  muerte  del  des- 
tierro en  los  presidios  coloniales,  se  encon- 
traba don  Juan  Enrique  Bosales,  anciano 
honorable,  que  habia  ocupado  altos  puestos 
públicos  durante  la  república  i  que  se  en- 
contraba enfermo,  casi  moribundo. 

Ese  septuajenario  tenia  una  hija  joven  i 
hermosa,  llamada  Bosario,  la  cual  desde  que 
supo  el  triste  destino  de  su  padre  no  va- 
ciló en  seguirle  a  su  prisión,  ligando  para 
siempre  su  brillante  porvenir  al  del  autor 
de  sus  di  as.  ¡No  hai  heroismo  igual  a  los 
veinte  años!  ¡No  hai  enerjia  semejante  a 
la  suya  para  conseguir  tan  jeneroso  in- 
tento! 

La  empresa,  sin  embargo,  era  mas  ardua 
de  lo  que  ella  se  habia  im ajinado;  creyó  la 
cosa  mas  natural  que  una  hija  siguiera  a  su 
padre  a  la  prisión,  pero  no  era  así,  se  le 
prohibió  acompañarle.  Entonces  la  heroica 
joven  se  lanzó  de  puerta  en  puerta  para 
obtener  ese  favor;  el  favor  de  cuidar  de  su 
viejo  casi  un  cadáver!  pero  fué  rechazada 
en  todas  partes. 
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¡Hermoso  espectáculo  el  que  ofrecía  aque- 
lla mujer  joven,  adornada  con  todas  las  gra- 
cias del  espíritu,  con  todos  los  atractivos 
de  una  figura  encantadora,  que  perseguía 
con  obstinación  su  propósito  i  no  se  desa- 
lentaba ante  las  dificultades,  las  humilla- 
ciones i  los  mil  peligros  de  su  situación! 
Se  presenta  delante  de  todos  los  poderosos 
del  dia  i  les  espone  su  exij  encía;  pero  na- 
die la  atiende.  Suplica,  exije,  llora,  todo 
inútilmente.  Hasta  los  lacayos  le  cierran  el 
paso.  No  ha  habido  calvario  igual  al  de  esa 
joven. 

Llega  al  fin  el  dia  de  la  partida,  i  los 
deportados  son  embarcados  a  bordo  de  la 
corbeta  Sebastiana.  Cuando  la  enerjia  mas 
viril  se  hubiera  doblegado,  ella  no  se  desa- 
lienta un  instante.  Se  presenta  a  sir  Tomás 
Staine,  comandante  de  la  fragata  inglesa 
Bretona,  anclada  en  Valparaíso,  i  le  ruega 
pida  al  capitán  de  la  Sebastiana  le  conceda 
el  favor  de  seguir  a  su  padre.  El  marino  se 
conmueve  ante  esa  súplica  tan  noble  i  ante 
esa  mujer  tan  bella  i  le  promete  obtener 
lo  que  solicita.  El  corazón  castellano  se  dis- 
pone a  la  clemencia,  no    ante    las  lágrimas 
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de  la  hija,  sino  ante  la  solicitud  del  pode- 
roso marino.  La  joven  llora  de  placer  al 
saber  que  no  se  la  separará  de  su  padre. 

Sin  recursos  de  ningún  jénero,  no  llevando 
-consigo  mas  ropas  que  las  que  cubrían  sus 
cuerpos  (pues  no  era  posible  burlar  la  vigi- 
lancia española  i  el  gobierno  prohibia  estric- 
tamente los  ausilios  de  la  familia)  los  des- 
terrados se  pusieron  en  marcha  para  la  de- 
sierta isla.  Dos  años  habitó  la  joven  con  su 
padre  un  rancho,  espuestos  a  todas  las  in- 
temperies del  tiempo;  dos  años  se  alimentó 
con  los  fréjoles  de  los  prisioneros!  Una  noche 
un  incendio  redujo  a  cenizas  su  habitación 
i  miserable  mobiliario.  Entonces  continuaron 
viviendo  al  abrigo  de  las  grandes  rocas,  a 
la  sombra  de  los  árboles,  hasta  que  el  triun- 
fo de  la  revolución  la  condujo  al  seno  de  su 
familia.  Aquel  regreso  debió  ser  una  verda- 
dera apoteosis  a  la  virtud  i  a  la  perseve- 
rancia sin  ejemplo  de  Eosario  Eosales. 


tXE^g-" 


yin. 

Mercedes  W'mmmimmillm* 

Entre  las  mujeres  hermosas  de  1810,  des- 
collaba en  primera  línea  Mercedes  Fuente- 
cilla  (1).  Sus  facciones  eran  delicadas  i  gra- 
ciosas, su  cutis  blanca  i  purísima,  sus  ojos 
i  cabellos  negros;  sus  ojos,  especialmente, 
eran  la  espresion  de  su  alma,  ardientes,  apa- 
sionados, deslumbradores;  era  imposible  mi- 
rarlos sin  inclinarse  ante  ellos.  A  los  en- 
cantos de  su  rostro  unia  la  majestad  de  su 
figura.  Como  lo  lia  dicho  Maria  Graham,  las 
mujeres  de  aquella  época  parecían  reinas. 
El  traje  en  boga,  en  que  dominada  el  des- 
nudo; hombros  i  brazos  descubiertos,  aumen- 


(1)  Este  apellido  se  ha  tras  formado  ahora  en  Fon- 
tecilla  que  llevan  todos  los  descendientes  de  aquella 
familia. 
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taba  la  belleza  de  las  mujeres  poniendo  de 
relieve  sus  bustos. 

El  hombre  mas  notable  de  entonces,  José 
Miguel  Carrera,  se  enamoró  de  esta  mujer  i 
la  hizo  su  esposa.  Ella,  enamorada  también 
i  seducida  al  mismo  tiempo  por  la  brillante 
posición  que  se  le  ofrecia,  unió  su  hermoso 
destino  a  ese  genio  del  bien  i  del  mal  que 
debia  lanzarla  al  través  de  todos  los  abismos 
i  desgracias  de  su  vida.  Podria  decirse  que 
desde  las  gradas  mismas  del  altar,  sin  des- 
pojarla aun  de  su  blanco  traje  de  novia, 
José  Miguel  Carrera  condujo  a  su  esposa 
al  destierro,  a  los  campos  de  batalla,  i  que 
las  delicias  de  su  luna  de  miel  fueron  los 
terrores  i  zozobras  de  los  asaltos  nocturnos 
i  los  gemidos  de  los  moribundos. 

Siguiendo  a  su  esposo  por  toda  la  esten- 
sion  de  la  inmensa  pampa  argentina,  for- 
mando parte  del  bagaje  de  su  ejército,  co- 
rriendo todos  los  peligros  de  tan  tremenda 
situación,  dando  a  luz  su  hijo  en  medio  del 
desierto,  sufriendo  el  hambre  i  la  sed, — 
¡ella  que  habia  nacido  rodeada  de  todas  las 
comodidades  i  halagos  de  la  fortuna! — sopor- 
taba alegre  i  contenta  tan   terribles  pruebas. 

5  —  Las  mujeres  de  la  Independencia. 
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Jamas  las  molestias  de  su  vida  errante,  la 
pérdida  de  sus  goces  materiales,  de  su  for- 
tuna, de  su  familia,  de  su  encumbrada  po- 
sición social,  turbaron  el  sueño  de  esa  he- 
roica mujer;  nunca  sus  labios  dejaron  es- 
capar un  reproche  ni  una  queja.  Enferma  a 
veces,  criando  dos  hijos,  durmiendo  entre 
dos  cunas,  su  alma  solo  sufría  ante  el  in- 
cierto porvenir  de  esos  niños  i  el  sombrío 
destino  de  su  esposo.  Amaba  a  ese  hombre 
desgraciado,  a  ese  espíritu  fogoso,  a  ese  je- 
nio  proscrito,  con  toda  la  fuerza  del  primer 
amor.  Amenazada  constantemente  en  su  ca- 
riño por  el  recuerdo  del  doble  patíbulo  de 
Mendoza,  en  que  perecieron  Luis  y  Juan 
José  Carrera,  una  secreta  voz  le  decia  que 
el  mismo  caería  derribado  a  su  sombra. 
Cuando  tales  ideas  asaltaron  su  mente,  su 
pasión  se  transformaba  en  locura,  hubiera 
querido  estrechar  eternamente  entre  sus 
brazos,  aprisionándolo  para  siempre,  a  ese 
ser  que  se  le  escapaba,  que  huia  en  perse- 
cución de  un  ideal  imposible. 

Las  exij encías  de  la  lucha  en  que  estaba 
comprometido  Carrera  separaron  un  dia  a 
los  dos    esposos;  ella  se  fué  a  vivir    en   un 
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rancho  solitario  mientras  él  seguía  la  serie 
de  sus  victorias  i  desgracias.  Solo  de  cuando 
en  cuando  el  destino  unia  por  una  hora  a 
los  dos  esposos.  Entonces  un  rayo  de  sol 
descendía  sobre  la  pobre  habitación  de  Mer- 
cedes. Una  noche,  una  de  esas  noches  soli- 
tarias en  que  las  pasiones  profundas  asu- 
men de  improviso  un  carácter  violento  e 
impetuoso,  José  Miguel  Carrera  vio  en  su 
pobre  estancia  una  de  esas  apariciones  que 
nos  hacen  soñar  despierto.  Era  la  esposa 
enamorada  e  impaciente  que  desafiando  todo 
peligro  iba  a  consolar  el  alma  angustiada 
del  guerrillero.  ¿Cuántas  veces  se  repitieron 
esas  dulces  sorpresas?  Cuatro  o  cinco  en  el 
espacio  de  algunos  años;  aquellos  corazones 
se  comunicaban  solo  por  el  pensamiento.  Las 
cartas  de  José  Miguel  Carrera  a  su  esposa 
pasan  de  doscientas  i  en  ellas  se  refleja  la 
pasión  i  vehemencia  que  perdió  a  uno  de 
los  ilustres  i  al  mas  desgraciado  de  los  chi- 
lenos. 

Se  cree  que  aquella  mujer  pudo  hacer 
variar  el  destino  de  José  Miguel  Carrera 
disuadiéndolo  de  sus  empresas  temerarias; 
pero  en  el  carácter  dominante  de  este  hom- 


68  MERCEDES    FUENTECILLA 

bre  se  vé  que  tal  empresa  habría  fracasado. 
El  amor  obra  prodijios  indudablemente;  pero 
Carrera  jamas  sacrificó  al  pié  de  ese  altar 
el  mas  insignificante  de  sus  proyectos,  la  mas 
pequeña  de  sus  ambiciones.  Ella  lo  com- 
prendía demasiado  i  de  ahí  su  silencio  he- 
roico; o  talvez  no  quiso  jamas  ser  un  in- 
conveniente a  la  gloria  de  su  esposo.  Esas 
almas  jenerosas  son  siempre  así,  prefieren 
el  sacrificio  completo  de  su  vida,  tranquilo, 
sublime,  silencioso,  antes  que  la  incerti- 
dumbre  de  hacer  cambiar  un  porvenir,  de 
ser  un  obstáculo  a  la  gloria  del  hombre 
amado. 

En  sus  cartas,  en  sus  cartas  amables  i 
encantadoras,  se  dibuja  algunas  veces  una 
queja,  como  se  dibuja  una  sonrisa  en  el 
rostro  de  una  mujer  que  sufre. — ¿No  sería- 
mos mas  felices  viviendo  siempre  juntos, 
educando  a  nuestros  hijos,  lejos  de  esta  eter- 
na zozobra?»  No  se  atreve  a  mas:  parece 
que  arrepentida  de  su  falta  de  valor  ante 
el  cumplimiento  de  un  deber  se  hubiera 
dicho: — «¿Por  qué  he  de  ser  yo  un  obstáculo 
a  su  gloria?  ¡Dejésmoslo  seguir  su  destino 
por  terrible  que  sea!» 
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Mientras  tanto  el  desenlace  de  la  trajedia 
se  acercaba  violentamente.  En  una  de  las 
paras  visitas  que  Mercedes  hacia  a  su  es- 
poso fué  capturada  por  el  ejército  arjentino. 
La  desgraciada  habia  llegado  al  campamento 
shileno  el  dia  de  la  sorpresa  de  San  Jil- 
eólas, la  catástrofe  que  decidió  del  porvenir 
le  Carrera.  «Sorprendida  i  aterrorizada  por 
3l  conflicto  de  aquel  dia,  se  habia  refujiado 
3n  la  iglesia  con  las  mujeres  del  pueblo; 
pero  el  jeneral  Quintana,  que  se  pagaba  de 
ser  un  jentil  caballero,  envió  un  ayudante  a 
tranquilizarla,  diciéndole — «que  aquella  no 
3ra  guerra  de  damas». — Dos  dias  mas  tarde 
ü  caballeroso  Dorrego  restituyó  su  bella 
cautiva  al  jeneral  chileno,  enviándole  con 
illa  un  cortés  saludo  (1). 

Desde  esa  funesta  sorpresa  Carrera  estaba 
perdido,  i  su  esposa  tan  íntimamente  ligada  a 
S\  por  el  amor,  era  ya  una  viuda  abandonada 
m  pais  estraño,  con  cinco  hijos  pequeños, 
ún  amigos  i  sin  recursos. 

Carrera  desesperado,    impotente,  llevando 

(1)  Vicuña  Mackenna,  Ostracismo  de  los  Carreras, 
páj.  302, 
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en  su  corazón  el  peso  inmenso  de  sus  des- 
gracias, i  en  su  cabeza  el  fuego  inestinguible 
de  su  jenio,  se  lanzó  al  desierto,  a  las  tol- 
derías indias,  buscando  aliados  entre  los 
salvajes  de  las  pampas.  Las  tribus  le  pro- 
claman Pichi-Rei.  Emprende  nuevas  corre- 
rías; pero  ya  no  da  batallas  militares;  no 
tiene  ejército;  es  solo  el  jefe  de  montoneras, 
de  hombres  desmoralizados.  Así,  de  caida 
en  caida,  aquel  hombre  que  realizó  como 
político  i  como  soldado  verdaderos  prodijios, 
llegó  hasta  el  patíbulo  de  sus  hermanos  i 
murió  como  ellos  con  todo  el  vigor  de  su 
juventud,  sin  haber  podido  realizar  sus  ji- 
gantescos  propósitos. 

Algún  tiempo  después  una  mujer  regaba 
con  sus  lágrimas  esa  tumba.  Era  Mercedes. 
Lo  mas  tremendo  para  ella  era  no  haber 
podido  recibir  el  eterno  adiós  de  los  mismos 
labios  de  su  esposo.  Habría  querido  arran- 
car del  fondo  de  la  tumba  aquel  cuerpo 
idolatrado  para  darle  un  último  i  frenético 
abrazo.  Para  tranquilizarla  fue  necesario 
separarla  violentamente  de  ese  sitio  i  lle- 
varla al  hogar  de  sus  hijos. 


IX. 

¡Las^  níiiij©!*^  mmhmm  callür» 

A  principios  de  1817,  cuando  San  Martin 
i  los  emigrados  organizaban  en  Mendoza  el 
ejército  de  los  Andes  destinado  a  libertar 
a  Chile,  habia  entre  nosotros  un  hombre 
encargado  de  distraer  la  atención  del  go- 
bierno, para  que  aquel  ejército  pudiera  pasar 
la  mas  elevada  cordillera  del  mundo  sin  ser 
molestado.  Ese  hombre  desempeñó  de  tal 
manera  su  empresa  que  se  hizo  un  verda- 
dero héroe  de  romance.  Inició  una  guerra 
de  tinieblas  i  de  sombras;  una  guerra  ver- 
daderamente impalpable.  Los  españoles,  ai^e- 
sar  de  sus  esfuerzos  estraordinarios,  no  po- 
dían dar  caza  a  ese  ser  misterioso,  que  los 
desorientaba  con  la  rapidez  de  sus  correrías 
i  sobre  el  cual  se  circulaban  las  versiones 
mas  contradictorias.  La  mitad  de  la  gloria 
del  paso  de  los    Andes    se   debe  a   Manuel 
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Bodriguez;  sin  sus  servicios  el  ejército  li- 
bertador pudo  haber  sido  despedazado  entre 
los  peligrosos  desfiladeros  de  aquellas  mon- 
tañas, que  solo  permiten  marchar  uno  o  dos 
hombres  de  frente. 

Marcó  reconcentró  toda  su  atención  i  todos 
los  elementos  bélicos  de  que  disponia  en 
destruir  esta  sombra  que  le  atormentaba 
hasta  en  su  mismo  lecho;  temia  mas  al  ene- 
migo desorganizado  del  interior  que  al  po- 
deroso ejército  que  se  reunia  en  la  falda 
oriental  de  los  Andes;  pero,  ¿cómo  dar  al- 
cance a  ese  fantasma  cuya  sombra  apenas 
se  dejaba  diseñar? 

— Ayer  ha  pasado  por  aquí,  decian  los 
campesinos;  iba  al  trote  de  su  negro  ca- 
ballo; su  blanca  barba  ocultaba  su  rostro. 
Era  un  fraile  capuchino  rodeado  de  peni- 
tentes. 

— Nó,  ayer  estuvo  en  Santiago,  decian 
otros;  abrió  personalmente  la  puerta  de  la  ca- 
rroza de  Marcó  i  le  ayudó  a  descender.  Ha 
sido  él:  cuando  ya  habia  desaparecido,  se  han 
recordado  los  rasgos  de  su  fisonomia. 

¿Cómo  sorprender  i  capturar  a  ese  miste- 
rioso jénio  del  bien  o  del  mal? 
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La  acción  de  aquel  fantasma  ¡se  dejaba  sen- 
tir en  todas  partes;  era  una  figura  jigantesca 
que  saltaba  las  zanjas,  que  cruzaba  los  bos- 
ques, pasaba  los  rios  a  nado  o  sobre  los  lomos 
de  su  infatigable  cabalgadura;  pedia  hospita- 
lidad en  los  conventos,  en  los  ranchos  o  en  los 
palacios;  por  la  mañana  estaba  al  frente  de 
su  montonera  i  por  la  noche  bailaba  contra* 
danza  o  gavota  en  algún  salón  de  Santiago, 
i  sin  embargo,  nadie  le  veia  o  mas  bien  na- 
die queria  verle,  pues  habia  un  interés  uni- 
versal en  ocultarlo. 

Las  mujeres  eran  detenidas  en  los  caminos 
públicos  por  los  soldados  españoles  que  per- 
seguían a  Kodriguez,  se  les  interrogaba  si 
habian  visto  pasar  a  la  sombra,  se  las  ame- 
nazaba; pero  jamas  hubo  una  delación.  Las 
mas  ignorantes  campesinas  comprendian  que 
esa  visión  servia  sus  intereses,  que  ese  per- 
seguido fantasma  era  un  fantasma  amigo. 

Las  grandes  damas  de  Santiago  eran  arras- 
tradas a  las  cárceles,  San  Bruno,  el  furioso 
ájente  de  la  tiranía  agonizante,  las  amenaza 
e  insulta  brutalmente.  Pero  las  mas  severas 
indagaciones,  las  mas  violentas  pesquisas  no 
descubrían  nada.  Todas  las  mujeres,  señoras 
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i  plebeyas,  se  empeñaban  en  borrar  con  su 
pié  la  huella  que  dejaba  en  los  caminos  el 
infatigable  guerrillero,  i  sin  este  admirable 
complot  del  silencio  femenino  la  espada  in- 
visible de  Manuel  Eodriguez  no  habria  po- 
dido señalar  a  los  libertadores  la  senda  de 
la  victoria. 

Manuel  Eodriguez  ocultó  a  Marcó  el  paso 
del  ejército  libertador;  pero  a  su  vez  las 
mujeres  de  entonces  ocultaron  al  héroe;  i 
con  su  silencio  hicieron  de  él  un  personaje 
casi  misterioso  o  fantástico. 


^#s- 


X. 


W&ula  Jara  '  $¡>m®immüme 


En  la  tarde  del  19  de  Marzo  de  1818, 
San  Martin,  rodeado  de  algunos  oficiales  i 
soldados,  se  internaba  por  el  valle  de  Maipo 
con  dirección  a  Santiago.  El  aspecto  del  je- 
neral  i  de  su  tropa  era  el  del  abatimiento; 
una  nube  de  tristeza  i  de  duda  cubria  aque- 
llas fisonomías  varoniles.  Era  la  tristeza  de 
la  derrota  que  el  ejército  patriota  acababa 
de  sufrir  en  Oancha-Eayada. 

De  improviso  el  jeneral  es  detenido  en  su 
marcha.  Un  estraño  grupo  de  jinetes  le  in- 
tercepta el  paso,  i  una  dama,  montada  sobre 
un  brioso  caballo,  una  verdadera  amazona, 
le  dirije  la    palabra  ofreciéndole    ese  grupo 
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de  bravos  para  reemplazar  las  bajas  que  la 
derrota  acababa  de  hacer  en  sus  filas  (1). 

Esa  inesperada  aparición  femenina  era  la 
señora  doña  Paula  Jara  Quemada,  dama  opu- 
lenta, entusiasta,  patriota,  que  al  tener  co- 
nocimiento de  la  desgraciada  sorpresa  que 
habia  sufrido  el  ejército  chileno  reunió  a  to- 
dos los  inquilinos  i  capataces  de  su  hacienda 
de  Paine  i  poniéndose  a  la  cabeza  de  ellos 
con  sus  hijos  e  hijas  salió  al  encuentro  de 
los  vencidos  alentándolos  con  el  ejemplo  de 
su  valor  i  abnegación. 

I  no  era  solo  ese  pequeño  continjente  de 
hombres  el  que  la  señora  Jara  Quemada  iba 
a  ofrecer  a  los  vencidos,  sino  también  todos 
los  víveres  de  su  hacienda ?  la  magnífica  ca- 


(1)  Un  distinguido  artista  chileno,  don  Nicolás 
Guzman,  antor  del  cuadro  La  Muerte  de  Pedro  Val- 
divia, lia  concebido  la  idea  de  trasladar  a  la  tela 
esta  grandiosa  i  sencilla  escena.  La  señora  Jara 
Quemada,  al  frente  de  su  pintoresco  ejército  i  ro- 
deada de  sus  hermosas  hijas,  hará  el  más  encantador 
contraste  al  lado  del  otro  grupo  de  soldados  vencidos 
i  desalentados  que  mandaba  San  Martin.  Se  verá  ahí 
a  la  mujer  comunicando  al  hombre  su  entusiasmo  i 
su  fe  en  nno  de  los  momentos  mas  supremos. 
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bailada  i  las  espaciosas  casas  de  Paine,  que 
fueron  trasformadas  en  el  cuartel  jeneral  del 
nuevo  ejército  que  se  reorganizó. 

Dias  antes  de  la  escena  que  acabamos  de 
narrar,  el  espíritu  de  aquella  mujer  estraor- 
dinaria  se  habia  presentado  en  toda  su  gran- 
deza revelándose  la  fuerza  de  su  patriotismo 
i  abnegación. 

Una  tarde,  al  caer  ya  la  noche,  ve  llegar 
a  su  casa  ele  Paine  a  uno  de  sus  mas  esti- 
mados i  antiguos  amigos  que  venia  a  pe- 
dirle hospitalidad.  Era  un  patriota  perse- 
guido que  buscaba  un  asilo  seguro  en  aque- 
lla casa  perdida  entre  las  fragosidades  de 
un  mal  camino  i  oculta  entre  las  tupidas 
arboledas  de  un  antiguo  parque;  un  niño  de 
seis  años  acompañaba  al  errante  viajero  (1). 

La  señora  Jara  se  conmovió  ante  aquel 
noble  infortunio,  i  sin  pensar  un  instante 
en  los  peligros  que  tal  huésped  podia  traerle, 
le  ofreció  la  jenerosa  hospitalidad  que  acos- 
tumbraba. 


(1)  Ese  niño  se  llamaba  Manuel  Montt,  que  mas 
tarde  había  de  ocupar  los  mas  elevados  puestos  de  su 
patria, 
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Una  mañana  ve  llegar  la  señora  Jara  una 
partida  de  soldados  españoles;  creyendo  se 
presentaban  en  busca  del  patriota  que  ocul- 
taba, se  lanza  fuera  de  su  casa  acompañada  de 
su  servidumbre,  resuelta  a  impedirles  el  paso. 

Los  soldados  no  buscaban  a  nadie;  igno- 
raban que  allí  se  ocultaba  un  patriota;  ve- 
nían solo  en  busca  de  provisiones. 

—Queremos  las  llaves  de  las  bodegas;  di- 
ce adelantándose  el  oficial  que  mandaba  la 
tropa. 

— Las  llaves  no  las  entrego  a  nadie,  con- 
testa la  altanera  dama;  si  usted  quiere  pro- 
visiones las  tendrá  en  abundancia,  pero  le 
prohibo  penetrar  en  mi  casa.  Yo  sola  mando 
aquí. 

El  oficial  encolerizado  ante  aquel  obstáculo 
mandó  a  su  tropa  hacer  fuego;  pero  la  he- 
roica mujer  se  precipitó  sobre  ellos  llegando 
a  tocar  con  su  pecho  las  carabinas  tendidas 
horizontalmente.  Los  soldados  vacilaron  asom- 
brados ante  aquel  heroísmo. 

El  oficial  desconcertado  ordenó  entonces 
el  incendio  de  la  casa. 

La  señora  Jara  señalándoles  el  fuego  que 
ardia  en  el  brasero  les  dice: 
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— Ahí  tienen  Uds.  el  fuego. 

El  oficial  ordenó  a  su  tropa  la  retirada; 
talvez  repugnaba  a  su  espíritu  sacrificar  a 
esa  mujer  varonil. 

Terminada  la  guerra  de  la  independencia 
la  señora  Jara  se  dedicó  esclusivamente  a 
la  práctica  de  la  caridad.  Fué  uno  de  los 
espíritus  mas  abnegados  de  su  época.  Des- 
pués de  haber  contribuido  a  la  libertad  de 
su  patria  trataba  de  libertar  a  los  oprimidos 
de  la  miseria. 


^g@Q¿ 


XI. 
Manuela  Bo*m; 

Se  ha  hecho  con  justicia  un  gran  timbre 
de  honor  para  esta  ilustre  mujer  el  hecho 
de  que  perteneciendo  a  una  familia  compuesta 
casi  en  su  totalidad  de  realistas,  se  mostrara 
sin  embargo  una  de  las  patriotas  mas  vehe- 
mentes i  axaltadas  de  la  época;  pero  es  pre- 
ciso recordar  que  era  sobrina  de  Juan  Martí- 
nez de  Rozas,  i  que  las  ideas  de  este  hombre 
eminente  sedujeron  a  la  entusiasta  joven, 
arrastrándola  del  lado  de  la  revolución,  cuya 
causa  abrazó  sirviéndola  siempre  con  abne- 
gación i  valor. 

Esta  resuelta  actitud  tenia  entonces  una 
importancia  que  hoy  no  se  puede  calcular, 
sino  recordando  que  el  realismo — o  sea  la 
contra  revolución — tenia  en  cada  familia, 
por  no  decir  en  cada  casa,  un  abogado  sin- 
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cero  i  ardiente  que  combatía  las  nuevas  ideas 
i  predicaba  la  resistencia.  Por  amor  a  Fer- 
nando VII — mas  que  a  la  monarquía,  a  la 
España  o  al  réjimen  implantado  en  las  colo- 
nias —el  realismo  conservó  siempre  un  poder 
estraordinario  de  resistencia.  Fernando  VII 
fué  talvez  el  monarca  español  mas  querido 
entre  nosotros,  como  que  fué  el  más  comba- 
tido; se  le  amaba  por  su  desgracia,  su  debi- 
lidad i  el  despojo  de  que  se  le  había  hecho 
víctima.  A  tres  mil  leguas  de  distancia,  aque- 
llos golpes  al  monarca  llegaban  precedidos 
de  un  eco  de  compasión  que  resonaba  con 
fuerza  en  el  sensible  corazón  de  las  mujeres. 
De  allí,,  del  fondo  de  ese  sentimiento  jene- 
roso,  sacaban  los  realistas  su  mayor  fuerza. 
La  mujer  ha  sido  siempre  en  semejantes 
ocasiones  la  palanca  impulsiva  o  repulsiva 
de  los  acontecimientos;  ha  detenido  o  preci- 
pitado los  sucesos  según  el  impulso  de  sus 
ideas  o  a  medida  que  su  corazón  ha  latido 
con  mas  violencia  o  con  mas  calma.  Influ- 
yente i  dominadora  en  el  hogar,  una  lágrima 
o  un  suspiro  le  ha  bastado  muchas  veces 
para  desbaratar  las  emx>resas  mejor  combi- 
nadas; deteniendo  amorosamente  en  su  lecho 

6  —  Las  mujeres  de  la  Independencia, 
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al  esposo  comprometido  en  el  complot  o  pin- 
tando, con  esa  sencillez  i  ternura  encantadora 
de  que  ella  sola  posee  el  secreto,  el  desam- 
paro de  los  hijos  i  la  sublimidad  de  los  de- 
beres de  la  familia  sobre  todos  los  demás. 
Fácil  es,  pues,  dejarse  arrastrar  por  esas 
suaves  corrientes  del  afecto. 

Bajo  este  punto  de  vista  son  doblemente 
dignas  de  admiración  las  mujeres  que  como 
Manuela  Rozas  se  lanzaron  con  enerjía  a  una 
empresa  arriesgada,  desoyendo  las  observa- 
ciones i  los  ruegos  del  cariño,  de  las  preo- 
cupaciones o  del  egoísmo,  i  no  escuchando 
sino  la  voz  de  su  corazón. 

La  señora  Eozas  prestó  a  la  causa  de  la 
independencia  no  solo  la  valiosa  cooperación 
de  sus  trabajos  personales,  de  la  influencia 
de  su  nombre  i  de  sus  relaciones,  sino  tam- 
bién de  su  fortuna.  Entre  nosotros— es  mui 
fácil  encontrar  héroes  dispuestos  a  dar  por 
la  patria  su  sangre,  pero  es  muy  difícil  en- 
contrar quienes  le  den  su  dinero.  Lá  señora 
Rozas  llevó  ambas  ofrendas  al  altar  de  la 
revolución. 

Los  trabajos  de  nuestra  heroína  fueron  al 
fin  conocidos  del  gobierno  español:    ella  no 
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hacia  misterio  de  sus  ideas  ni  se  ocultaba 
para  propagarlas,  como  hoi  es  de  moda.  Se 
la  amenazó  con  castigarla  severamente  sino 
observaba  otra  actitud.  Su  respuesta  arro- 
gante a  esta  primera  amonestación  de  la  tira- 
nía se  hizo  popular: — ¿Intentáis  castigarme 
porque  amo  a  mi  patria?  Podéis  hacer  lo  que 
queráis,  pero  jamas  lograreis  estinguir  en  mi 
corazón  ese  sentimiento.» 

Desde  entonces  se  la  espió  con  la  mas  estric- 
ta vijilancia.  Los  ajentes  españoles  rejistra- 
ron  muchas  veces  su  casa  en  busca  de  su- 
puestas correspondencias  o  de  algunos  refu- 
jiados  sospechosos.  Se  suponía  también  que 
existia  oculto  un  considerable  depósito  de 
armas,  de  que  se  aprovecharían  los  patriotas 
en  la  primera  oportunidad.  En  una  de  esas 
visitas  investigadoras  fué  sorprendida  por 
San  Bruno  en  el  momento  en  que  leia  una 
importante  carta  de  los  emigrados.  La  señora 
Bozas,  sin  vacilar  un  instante,  se  comió  la 
carta,  i  luego,  dirigiéndose  a  San  Bruno,  le 
dijo  con  burlona  sonrisa:-— «Ahora  podéis  ha- 
cer mi  autopsia». 

Después  del  triunfo  de  Chacabuco,  San 
Martin  fué  a  visitar  con  su  estado  mayor  a 
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esta  hermosa  i  distinguida  dama:  el  soldado 
de  los  Andes  deseaba  conocer  personalmente 
a  las  mujeres  que  habian  prestado  servicios 
a  la  revolución.  La  señora  Eozas  salió  al 
encuentro  del  jeneral  i  en  el  gran  patio  de  la 
casa  (1)  se  dieron  un  afectuoso  abrazo.  La 
señora  Rozas  conservó  durante  toda  su  vida 
el  mas  ardiente  interés  por  lo  que  se  rela- 
cionaba con  la  gloria  i  progreso  de  su  pais. 
Vieja,  enferma,  víctima  de  todos  los  acha- 
ques de  una  edad  avanzada,  su  patriotismo 
no  se  debilitó  jamas.  Vivia  con  su  pensa- 
miento en  los  dias  gloriosos  de  nuestra  inde- 
pendencia, que  ella  consideraba  como  los 
mas  felices  de  su  existencia.  Hasta  en  el 
último  año  de  su  vida,  en  vísperas  de  su 
muerte,  celebró  el  aniversario  de  Cbacabuco, 
i  era  sublime  ver  levantarse  en  un  estremo 
de  la  mesa  de  la  familia,  a  esa  anciana  glo- 
riosa que  pronunciaba  un  brindis  en  home- 
naje a  aquella  fecha  inmortal. 


(1)  La  casa  que  habitaba  la  señora  Rozas  es  la  núm. 
109  de  la  calle  de  la  Catedral,  la  misma  que  boy  ocu- 
pan sus  descendientes. 


XII. 
llifli  Comalia  Olivare»* 

No  fué  Santiago  el  solo  centro  de  la  re- 
volución en  que  la  mujer  desempeñó  un  he- 
roico papel:  Maria  Cornelia  Olivares,  a  quien 
podríamos  calificar  de  el  tribuno  femenino  de 
la  independencia,  nació  en  Chillan,  i  ejerció 
en  su  ciudad  natal  una  influencia  benéfica. 
Para  comprender  a  esta  mujer  es  preciso 
recordar  que  nuestras  provincias  del  sur  fue- 
ron no  solo  el  teatro  de  las  luchas  mas  san- 
grientas de  la  revolución,  sino  también  el 
centro  en  que  los  realistas  poseian  adhesio- 
nes mas  poderosas. 

Maria  Cornelia  Olivares  no  era  en  1817, 
época  de  su  mas  activa  propaganda,  una  mujer 
joven,  pero  era  una  mujer  hermosa  todavía. 
Hablaba  con  una  facilidad  extraordinaria, 
era  casi  elocuente;  su  fisonomía  movible  y 
espresiva  contribuía  a  dar  a  su  palabra  un 
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colorido  verdaderamente  seductor.  En  los  sa- 
lones se  la  buscaba  para  oiría;  era  vehemente, 
fogosa  i  de  una  audacia  temeraria.  Predicaba 
en  todas  partes,  hasta  en  la  plaza  pública,  el 
odio  a  los  estraños  opresores  de  la  patria,  i 
exhortaba  a  todos  a  la  lucha,  sin  temer  las 
consecuencias  a  que  tal  conducta  podia  arras- 
trarla. «Hombres  i  mujeres,  decia,  deben  to- 
mar las  armas  contra  los  tiranos.  La  liber- 
tad a  todos  beneficia,  todos  deben  amarla  i 
defenderla».  Parecia  a  veces  una  mujer  ilu- 
minada, encargada  de  alguna  misión  provi- 
dencial como  Juana  de  Arco. 

Los  españoles  alarmados  con  la  propa- 
ganda de  este  adversario,  poderoso  por  su 
misma  debilidad,  la  amenazaron  con  ence- 
rrarla en  una  prisión  sino  guardaba  silencio; 
se  la  prohibió  salir  de  su  casa.  Puede  decirse 
que  la  autoridad  fué  amable  i  cortés  con 
ella,  talvez  a  consecuencia  de  antiguas  rela- 
ciones i  parentescos  con  realistas  influyentes. 
Ella  despreció  todos  los  peligros  i  un  dia  se 
lanzó  a  la  plaza  a  predicar  la  revolución. 

La  amable  condescendencia  de  la  autori- 
dad terminó  ese  dia,  i  para  castigarla  se  me- 
ditó una  burla  cruel, 
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Era  algo  característico  de  aquella  tiranía 
su  persecución  a  las  mujeres  i  su  empeño 
tenaz  por  ridiculizar  a  todas  las  que  por  su 
heroismo  i  entusiasmo  podian  interesar  a  la 
multitud  i  arrastrar  prosélitos.  Se  creia  tai- 
vez  que  el  ridículo  en  política  como  en  lite- 
ratura era  un  arma  mortal  cuando  se  esgri- 
mía contra  la  mujer. 

María  Cornelia  Olivares  fué,  pues,  redu- 
cida a  prisión;  se  la  condujo  de  su  casa  a 
la  cárcel  con  gran  aparato,  i  se  la  insultó 
brutalmente  por  el  camino.  Un  grupo  de 
pueblo  que  trató  de  seguirla  fué  dispersado 
por  la  tropa.  En  el  interior  de  su  prisión  le 
raparon  el  cabello  i  las  cejas,  i  a  fin  de  en- 
vilecerla, la  exhibieron  en  la  plaza  pública 
de  Chillan,  desde  las  diez  de  la  mañana  hasta 
las  dos  de  la  tarde. 

Esta  cobarde  violencia  hizo  de  ella  una  he- 
roína i  una  mártir,  las  dos  formas  mas  hermo 
sas  de  la  gloria.  El  pueblo,  que  la  admiraba 
por  su  valor  i  patriotismo,  la  adoró  desde  en- 
tonces por  su  martirio.  Los  españoles  asegura- 
ban que  se  habia  vuelto  loca  i  que  al  cor- 
tarle los  cabellos  gritaba  i  aballaba  furiosa. 
El  hecho  es  completamente  falso.  Esa  mujer 
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sublime  no  pronunció  una  sola  palabra  du- 
rante su  martirio;  su  actitud  fué  altiva  i  des- 
deñosa, i  solo  cuando  algunos  soldados  se 
burlaban  de  ella  en  la  plaza  pública,  les 
contestó  estas  palabras: — «La  afrenta  que 
se  recibe  por  la  patria  en  vez  de  humillar 
engrandece». 

¡Sí,  decia  la  verdad!  Maria  Cornelia  Oli- 
vares fué  una  heroína,  una  mártir,  una  in- 
mortal. O'Higgins,  por  decreto  de  2  de  di- 
ciembre de  1818,  la  declaró  ciudadana  bene- 
mérita de  la  patria.  La  afrenta  la  habia  glori- 
ficado. 


BeeeeeeeeeeeeseseeeeoeeeeaeseeB 


XIII. 

€¿mmú%lmwi®,  Soto  (1) 

En  un  hernioso  fundo  de  campo  situado 
cerca  de  la  ciudad  de  Concepción,  vivia  en 
1817  el  anciano  don  Mauricio  Soto,  ciego  i 
achacoso,  casado  con  la  señora  doña  Manuela 
Guznian.  Al  lado  de  ellos  vivia  su  hija  Can- 
delaria, que  a  la  edad  apenas  de  diez  i  siete 
años  formaba  el  orgullo  i  las  delicias  de  sus 
padres. 

El  gobernador  español  de  la  ciudad  de 
Concepción  conoció  a  esta  joven  notable 
por  su  hermosura  i  cuya  gracia  i  discreción 
era  superior  a  su  belleza,  i  se  enamoró  de  ella. 

Hombre  sin  escrúpulos  i  de  pasiones  verda- 
deramente brutales,  creyó  alcanzar  sus  pre- 


(1)  Estractada  de  una  de  las  cartas  que  el  señor 
don  Juan  Egaña  dirijia  a  su  hija  desde  su  destierro 
de  Juan  Fernandez. 
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tenciones  dominando  por  el  terror  a  esta  des- 
graciada familia.  A  fin  de  realizar  sus  propó- 
sitos hizo  llamar  al  señor  Soto  a  la  ciudad 
de  Concepción;  pero  siéndole  imposible  cum- 
plir con  dicha  orden  por  el  estado  de  su 
salud,  mandó  a  su  esposa  acompañada  de  su 
hija. 

Inmediatamente  se  presentaron  al  gober- 
nador, quien  haciendo  la  mas  seductora  cor- 
tesía a  la  bella  joven,  reconvino  a  la  madre 
sobre  que  su  hacienda  era  asilo  de  patriotas, 
donde  se  reunian  a  tertulias. 

Contestó  la  señora  Guzman  que  tal  acusa- 
ción era  falsa  i  aun  casi  imposible,  estando  la 
habitación  retirada  de  los  caminos  reales. 

Después  de  varias  otras  observaciones  el 
gobernador  se  dirijió  a  donde  Candelaria, 
diciéndole: 

— ¿I  vos  también  sois  patriota?  Hé  aquí 
una  lástima  en  una  joven  tan  bella  (tomán- 
dole la  mano). 

— Señor,  dijo  la  joven,  habiendo  mi  ma- 
dre justificado  su  conducta  no  creo  que  de- 
bo dar  cuenta  de  mis  ocultos  pensamientos. 

— Señora,  añadió  el  intendente,  dirijién- 
dose  a  la  madre  de  Candelaria,    esta  insur- 
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jente  es  tan  linda  como  obstinada.  Aquí  no 
hai  mas  remedio,  sino  que  la  habéis  de  de- 
jar dos  meses  en  mi  poder,  i  yo  la  conver- 
tiré; este  es  negocio  que  corre  de  mi  cuenta. 

La  señora  ofendida  é  indignada  por  tanta 
infamia  dirijió  un  insulto  al  gobernador, 
mientras  la  joven  le  decia: 

— Yo  os  juro  que  solo  con  la  muerte  me 
arrancareis  del  lado  de  mi  madre. 

— Está  bien.  Aguardad  mis  órdenes  en 
vuestra  casa. 

Esta  escena  convenció  al  gobernador  que 
doña  Candelaria  era  inaccesible  a  la  seduc- 
ción, i  que  la  juventud  sostenida  por  la 
razón,  es  la  edad  de  las  virtudes.  Pero  aun 
faltaba  otra  gran  prueba:  esta  era  la  del 
tribunal  de  infidencia,  en  que  parecia  impo- 
sible que  una  joven  de  diez  i  siete  años, 
pudiera  luchar  con  el  aparato  i  realidad  de 
esas  crueldades,  a  cuya  vista  temblaban  los 
hombres  mas  valientes. 

Eeunióse  en  su  palacio  este  espectro  de 
tiranía,  i  en  el  silencio  de  la  noche  i  con 
todo  el  aparato  del  terror,  hizo  conducir  de 
su  casa  a  la  magnánima  joven  con  su  madre; 
i  después  de  dejarla  considerar  por  un  rato 
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el  horrible  espectáculo  de  aquellas  furias  se 
hizo  entrar  a  un  letrado,  confidente  del  go- 
bernador, quien  del  modo  mas  grosero  i 
aparentando  que  no  veia  a  su  víctima,  le 
dijo: 

— Venga  acá  la  traidora  del  rei  i  deser- 
tora  de  su  bandera. 

—  Soi  una  niña  que  nunca  he  salido  del 
lado  de  mi  madre,  dijo  ella,  para  que  me 
imputeis  faltas  que  solo  podrian  cometer 
los  que  manejan  los  negocios  políticos. 
.  — Serviréis  de  escarmiento,  contestó  el 
juez;  para  que  sepan  los  insurj entes  que  no 
hai  sexo,  edad  o  condición  que  los  exima 
de  su  delito.  Idos  i  aguardad  mis  órdenes. 

En  efecto,  al  dia  siguiente  una  partida 
de  caballería  al  mando  de  un  oficial  se  pre- 
sentó en  su  casa.  Era  la  hora  de  la  comida 
i  la  familia  se  encontraba  al  rededor  de  la 
mesa. 

— Busco  a  doña  Candelaria  Soto,  dijo  el 
oficial  entrando. 

— ¿A  doña  Candelaria  o  a  su  madre?  res- 
pondió ésta  sobresaltada. 

— Imponeos  de  este  pliego  i  cumplid  sus 
órdenes. 
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La  angustiada  madre  tomó  el  pliego,  le- 
yólo i  quedóse  inmóvil. 

Contenia  la  orden  de  encerrar  a  la  joven 
en  la  fortaleza  de  Penco:  un  subterráneo 
profundo  i  pantanoso  en  el  cual  apenas  se 
encerraba  por  quince  dias  a  los  mayores 
criminales. 

— Mi  hija  no  irá  sola  a  esa  prisión,  dijo 
la  madre,  yo  la  acompañaré. 

— Tengo  orden  de  conducirla  sin  otra 
compañia  que  la  de  tropa,  respondió  el  ofi- 
cial. 

— Pues  yo  sabré  burlar  tanta  infamia, 
dijo  Candelaria  tomando  de  la  mesa  ui*  cu- 
chillo para  darse  la  muerte. 

El  oficial,  a  pesar  de  su  dureza,  sintió  el 
predominio  que  tiene  la  inocencia  i  la  her- 
mosura en  los  momentos  de  su  dolor;  i  ma- 
nifestándose algo  conmovido  accedió  a  que 
la  madre  acompañara  a  la  hija. 

Diez  i  siete  dias  vivieron  sumerjidas  en 
el  terrible  calabozo,  hasta  que  el  oficial  i 
los  soldados  de  la  guarnición  no  pudieron 
resistir  a  la  compasión  que  les  causaba  esa 
horrenda  venganza  las  dejaron  huir. 
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XIV. 
ANTONIA  SALAS 


MI  áqjel'dc  la  caridad. 

Si  alguna  vez  necesitó  Chile  que  el  ánjel 
de  la  caridad  i  del  consuelo  estendiera  sobre 
él  sus  alas  protectoras,  fué  durante  los  años 
de  la  guerra  de  la  independencia.  Habia  en- 
tonces un  pais  estenuado  por  una  lucha  san- 
grienta e  interminable,  una  población  de 
viudas  i  de  huérfanos,  de  harapientos  i  de 
inválidos,  un  pueblo  que  sufría  todas  las 
grandes  desgracias  que  impone  el  cumpli- 
miento de  los  santos  deberes. 

En  medio  de  esas  horas  de  angustia  apa- 
reció una  mujer  animosa,  uno  de  esos  es- 
píritus celestes  creados  esclusivamente  para 
el  bien;  una  de  esas  mujeres  que  tienen  alas 
i  que  llevan  consigo,  como  una  atmósfera 
propia,  ese   encanto  irresistible  i  misterioso 
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que  hace  nacer  la  dicha  en  los  corazones 
desgraciados,  i  brotar  la  fe  en  el  alma  in- 
crédula.— Esa  mujer  se  llamaba  Antonia 
Salas. — Tenia  a  la  fecha,  en  1810,  veintidós 
años.  Sin  ser  una  mujer  hermosa  era  una 
mujer  agradable,  lo  que  vale  mas  que  la 
hermosura  sin  espresion.  Su  fisonomía  era 
dulce  i  triste;  parecia  que  los  sufrimientos 
de  la  humanidad  se  reflejaban  en  ella. 

La  infancia  de  esta  joven  se  habia  desli- 
zado en  medio  de  los  mas  nobles  ejemplos 
de  abnegación;  hija  de  un  hombre  que  ha- 
bia sido  uno  de  los  grandes  benefactores 
de  la  colonia,  don  Manuel  Salas  i  Corvalan, 
fundador  del  Hospicio  de  Santiago,  acom- 
pañaba diariamente  a  su  padre  a  las  visitas 
que  hacia  a  los  establecimientos  de  caridad, 
a  las  cárceles  i  presidios.  En  esa  noble  es- 
cuela su  corazón  se  retempló  con  el  ejemplo 
i  con  los  sufrimientos,  i  aceptó  la  vida  por 
su  faz  mas  elevada  i  jenerosa. 

Su  corazón  sensible  a  todas  las  desgra- 
cias, palpitaba  también  entusiasmado  por 
las  ideas  de  libertad  que  dominaban;  hija  de 
una  familia  de  patricios,  de  revolucionarios 
i  de  mártires,  sufrió  todas  las  consecuencias 
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de  su  posición.  Su  padre  i  su  esposo  jemian 
•  en  los  calabozos  o  en  el  destierro  i  ella  los 
consolaba,  les  procuraba  recursos  i  lo  que 
valia  mas  en  aquella  época,  les  comunicaba 
por  medio  de  esos  ardides  injeniosos,  en  que 
son  tan  hábiles  las  mujeres,  el  verdadero 
estado  de  la  revolución. 

La  época  de  la  mayor  personalidad  de  la 
señora  Salas  fué,  sin  embargo,  posterior  á 
la  independencia,  i  si  la  hemos  consignado 
entre  las  mujeres  ilustres  de  aquella  época 
ha  sido  por  haber  iniciado  entonces  su  vida 
de  abnegación. 

No  hubo  desde  1815  hasta  hace  apenas 
veinte  años,  una  sola  calamidad  pública  en 
que  no  figurara  la  señora  Salas  repartiendo 
su  fortuna,  organizando  suscriciones,  cui- 
dando a  los  apestados  o  a  los  heridos,  co- 
municando a  todos  el  aliento  de  su  grande 
alma. 

En  la  epidemia  de  viruelas,  que  diezmó  a 
Chile  en  1820,  la  señora  Salas  trasformó  su 
chácara  de  San  Eafael  en  un  hospital  de 
variolosos,  de  que  ella  se  hizo  la  directora. 
Sus  hijos  vivían  en  las  salas  contiguas  a 
los  enfermos.  El  egoismo  del  amor  maternal 


ANTONIA    SALAS  97 


no  lograba  debilitar  su  caridad.  Sacrificaba 
no  solo  su  vida  sino  también  sus  afectos 
mas  íntimos  i  profundos,  en  obsequio  de  sus 
semejantes. 

En  el  terremoto  de  1822,  la  señora  Salas 
habitaba  las  casas  de  Topetas.—  Inmendia- 
tamente  después  de  la  catástrofe,  su  primer 
arranque  fué  ir  en  auxilio  de  las  personas 
que  podían  necesitar  de  socorro;  pero  entre 
los  escombros  de  su  mismo  bogar  tenia  una 
víctima,  uno  de  su  hijos  mas  queridos  que 
exhaló  en  sus  brazos  el  último  suspiro. 

La  acción  de  esa  mujer  se  hacia  presente 
en  todas  partes:  en  los  lúgubres  dias  de  las 
guerras  civiles,  después  de  la  batalla  de 
Loncomilla,  no  pudiendo  prestar  personal- 
mente sus  servicios,  por  encontrarse  enfer- 
ma, envió  a  sus  hijas  a  los  hospitales  de 
sangre  para  que  cuidaran  de  los  heridos 
mientras  ella  organizaba  recursos  en  San- 
tiago. 

Jamas  se  vio  entre  nosotros  una  fé  mas 
ardiente.  Era  una  de  esas  mujeres  que  hacen 
el  bien  sonriendo,  que  se  deshacen  de  sus 
joyas,  de  todas  esas  queridas  frivolidades 
tan  necesarias  a  las  mujeres,  a  trueque   de 

7  —  Las  7¡iujere$  de  la  Independencia. 
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enjugar  una  lágrima!  No  pertenecía  a  nin- 
guna secta:  hacia  el  bien  a  católicos  i  a  he- 
rejes sin  preguntarles  sus  creencias  sino  sus 
males.  Por  eso  cuando  murió  todos  los  hoga- 
res de  Santiago,  a  donde  habia  viudas  i  huér- 
fanos, se  cubrieron  de  luto. 


' ?*&&&*> 


XV. 

El  gran   día   de   O'Higgins* 

El  dia  5  de  Abril  de  1818,  mientras  se 
libraba  en  los  llanos  de  Maipo  la  batalla 
mas  reñida  i  talvez  la  de  mayores  conse- 
cuencias para  los  destinos  de  la  América, 
Santiago  ofrecía  el  aspecto  mas  sombrío;  la 
fisonomía  de  la  ciudad  se  asemejaba  a  la  de 
un  reo  en  capilla.  Esperaba  ver  entrar  por 
momentos  a  los  vencedores  o  a  los  vencidos. 
La  ciudad  estaba  desierta,  solo  habían  que- 
dado en  ella  las  mujeres  i  los  niños,  los  an- 
cianos i  los  heridos; — ¡los  gloriosos  heridos 
de  Cancha  fíayada! 

Como  un  contraste  misterioso,  la  natura- 
leza sonreía:  el  cielo  estaba  azul,  puro,  tras- 
parente; un  sol  ardiente  lo  iluminaba  todo. 
Era  el  espléndido  sol  de  Maipú.  «Las  aves — 
dice  un  testigo  de  aquel  dia — cantaban  como 
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de  costumbre  en  los  huertos,  i  el  perfume  de 
los  naranjos  en  ñor  embalsamaba  la  brisa.» 
Sí,  la  naturaleza  sonreía  como  que  ella  sola 
poseía  el  secreto  de  ese  dia,  el  secreto  de 
nuestros  destinos. 

O'Higgins  acababa  también  de  abandonar 
la  ciudad.  Dominado  por  la  terrible  fiebre 
que  le  causaban  sus  heridas  i  los  continuos 
insomnios  de  sus  noches  de  trabajos,  i  mas 
que  todo  talvez  por  el  sentimiento  de  no  ser 
útil  a  la  patria  en  ese  gran  dia,  no  había 
podido  sofocar  su  ardor  i  saltando  sobre  su  ca- 
ballo de  batalla  se  dispuso  a  salir  de  la  ciu- 
dad. El  pueblo  asombrado  rodeó  al  héroe. 
No  habia  entre  esa  animosa  pero  impotente 
muchedumbre  un  solo  brazo  aprovechable 
en  aquellos  supremos  momentos.  Los  viejos 
soldados  cubiertos  de  heridas  lloraban  de 
impaciencia;  los  cadetes,  niños  de  diez  a 
once  años,  pedían  a  gritos  se  les  condujera 
al  lugar  de  la  batalla;  las  mujeres,  mas  vio- 
lentas que  los  hombres,  pedían  armas.  ¡Ah! 
las  mujeres,  olvidadas  en  ese  instante  de 
su  debilidad,  rodeaban  a  O'Higgins  i  le  co- 
municaban la  fiebre  de  su  delirio.  Entre  esas 
mujeres  habia  muchas  de    elevada  posición 
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social.  Al  fin  O'Higgins  se  puso  en  marcha 
rodeado  de  sus  cadetes.  Quería  llegar  opor- 
tunamente para  presenciar  la  apoteosis  de 
la  victoria  o  morir  en  medio  de  sus  viejas  i 
gloriosas  lejiones.  Mas  de  una  de  esas  mu- 
jeres al  ver  partir  a  los  soldados  infantiles 
que  rodeaban  a  O'Higgins  se  inclinaron  ha- 
cia ellos  para  besar  su  frente.  Eran  los  adio- 
ses  de  las  madres. 

Momentos  después  se  escuchaba  en  San- 
tiago el  ruido  lejano  de  la  batalla.  Todos 
los  corazones  palpitaban  violentamente  do- 
minados por  la  mas  terrible  ansiedad.  Las 
mujeres  oraban.  Aquella  oración  suj^rema 
¿llegó  hasta  el  trono  del  Dios  de  las  victo- 
rias? 


i 
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XVI. 
Wí  illtlmo  ©iioiaio  ñm  Mailpo» 

Vicuña  Mackenna  asegura  en  su  magní- 
fica descripción  de  la  batalla  de  Maipo,  que 
el  último  cañonazo  del  ultimo  de  los  episo- 
dios de  ese  gran  combate  fué  disparado  por 
una  mujer  heroica  i  desconocida. 

Ese  acto  estraño,  único  en  las  batallas, 
fué  motivado  por  el  empecinamiento  del  cua- 
dro del  batallón  Burgos  que  se  resistía  á 
rendirse.  El  jeneral  Freiré,  que  fué  el  primer 
sableador  de  su  época,  habia  cargado  varias 
veces  sobre  esa  tropa  de  imponderable  valor, 
pero  los  viejos  castellanos  «erizaban  sus  ba- 
yonetas sobre  el  pecho  de  los  caballos  i 
quedaban  sólidos  i  silenciosos  como  una  ba- 
rrera de  peñascos.» 

Esos  soldados  no  habrian  sobrevivido  a  su 
derrota,  si  Rodil,  que  tan  célebre  se  hizo 
después  en  el  sitio  del  Callao,  no  los  forma 
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en  columna  i  se  retira  con  ellos.  Cuando  los 
soldados  se  pusieron  en  marcha,  una  cam- 
pesina de  la  hacienda  de  Espejo  puso  a  los 
fujitivos  en  confusión,  con  un  rasgo  casi  in- 
creíble de  patriotismo  i  de  valor. 

Desfilaba  la  columna  española  por  el  sen- 
dero que  de  las  casas  de  Espejo  conducia 
fil  camino  real  de  Melipilla —  dice  aquel  his- 
toriador— cuando  una  mujer,  una  huasa  joven 
todavía  i  arrogante,  notando  que  los  aco- 
bardados artilleros  habian  abandonado  por 
el  cansancio  de  las  cabalgaduras,  un  canon 
cargado  frente  a  su  rancho,  salió  de  su  co- 
cina con  un  tizón,  arrimólo  al  estopin,  i  la 
metralla  barrió  la  retaguardia  de  la  colum- 
na en  retirada. 

La  historia  no  ha  conservado  el  nombre 
de  esta  mujer  animosa  como  no  conserva 
los  de  tantos  otros  héroes  humildes  a  quie- 
nes la  fosa  común  oculta  para  siempre  junto 
con  sus  virtudes  i  sacrificios.  ¿Esa  mujer  no 
refirió  su  hazaña  a  nadie  que  pudiera  es- 
cribir su  nombre  sobre  un  papel!  Tal  vez  lo 
hizo.  Pero  en  aquella  época  heroica  no  se 
daba  valor  a  tales  hechos. 


XVII. 
Las  heroínas  anónimas, 

Hemos  narrado  a  la  lijera  la  historia  de 
algunas  de  las  mujeres  que  sobresalieron  en 
la  época  de  la  independencia  por  su  entu- 
siasmo jeneroso,  sus  sacrificios  heroicos,  sus 
servicios  a  la  revolución,  su  virtud  i  abne- 
gación por  la  familia  o  el  cumplimiento  de 
un  deber  cualquiera;  pero  aun  quedaria  mu- 
cho que  referir  si  nos  propusiéramos  contar 
también  todos  los  actos  de  abnegación  eje- 
cutados por  mujeres  desconocidas,  pero  no 
por  eso  menos  meritorios.  Habia  entonces  un 
mundo  de  sacrificios  i  de  esfuerzos  tanto 
mas  dignos  de  admiración  cuanto  que  no 
tenían  ni  la  recompensa  de  la  gloria. 

Trataremos  de  narrar  algunos. 
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Se  sabe  que  después  de  la  derrota  de 
Eancagua  el  degüello  fué  espantoso.  Aque- 
lla resistencia  heroica  que  un  puñado  de  hom- 
bres hacia  a  todo  un  ejército,  habia  desespe- 
rado a  los  españoles;  por  eso  cuando  destru- 
yeron los  últimos  obstáculos  i  entraron  en  la 
noble  i  vieja  ciudad,  iban  ebrios  de  venganza  i 
dominados  por  ese  sentimiento  de  placer  bes- 
tial que  carateriza  a  las  soldadezcas  desmora- 
lizadas!. 

Las  mujeres  aterrorizadas  ante  aquellas 
hordas  se  refujiaron  en  la  iglesia  de  San 
Francisco;  pero  los  vencedores  la  invadieron 
a  caballo.  El  vértigo  de  la  sangre  i  de  la 
lujuria  cegaba  a  los  soldados.  Los  niños  eran 
degollados  i  las  mujeres  violadas.  El  pres- 
bítero Laureano  Diaz  refiere  en  su  relación 
de  aquellos  sucesos  que  una  linda  joven  era 
desnudada  i  violada  en  medio  del  templo! 
una  mujer  murió  de  vergüenza  i  de  horror; 
otras  supieron  matar  a  los  miserables  con 
sus  propias  armas;  pero  la  mayor  parte  de 
las  mujeres  murieron  asesinadas,  pues  pre- 
firieron el  martirio  a   la  ignominia.  En  mu- 
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jeres  tan  creyentes  como  las  nuestras,  aque- 
lla doble  profanación  de  la  virtud  i  del 
templo  debia  anonadarlas  de  espanto.  La 
indignación  hizo  prodijios.  Una  niña  de  nueve 
años  enterró  un  puñal  en  la  garganta  de  un 
soldado  que  insultaba  a  su  madre.  Los  ni- 
ños, cuando  se  indignan,  tienen  a  veces  las 
fuerzas  de  los  jigantes. 


El  25  de  Abril  de  1814  los  prisioneros  de 
Juan  Fernandez  agonizaban  de  hambre;  los 
víveres  se  habian  concluido  i  los  pocos  que 
quedaban  se  destinaban  esclusivamente  para 
la  guarnición.  En  ese  dia  los  prisioneros 
reunidos  en  una  asamblea  de  hambrientos, 
elevaron  al  gobernador  una  solicitud  pi- 
diendo para  su  manutención  un  caballo  mori- 
bundo. El  gobernador  despachó  favorable- 
mente la  solicitud  pero.  .  .  al  dia  siguiente. 
Habia  esperado  que  muriera  el  caballo. 

Ese  mismo  dia,  el  25  de  Abril  de  1814, 
una  madre  de  tres  niños,  viéndolos  en  pe- 
ligro de  morir  de  hambre,  decidió  ahorcarse 
para  que  su  cadáver  pudiera  alimentarlos. 
Había  ya  colgado  un  cordel  de  una    corpu- 
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lenta  encina  cuando  estremecida  a  la  vista 
de  un  niño  de  pechos  que  alimentaba  con 
su  seno  i  que  fallecería  infaliblemente,  co- 
menzó a  vacilar  en  el  acto  de  su  fatal  eje- 
cución. Esta  perplejidad  dio  lugar  a  que  fuera 
encontrada  i  retraida  de  su  atroz  designio. 

# 

Todos  los  grandes  sentimientos  tomaron 
en  la  época  de  la  independencia  un  vuelo 
jigantesco.  La  mujeres  no  solo  se  sacrifi- 
caban por  la  patria  sino  también  por  el 
amor.  Amaron  entonces  como  parece  no  han 
vuelto  a  amar  después.  Hé    aquí   un  rasgo. 

Un  joven  recien  casado  fué  arrancado  vio- 
lentamente de  su  lecho  para  ser  conducido 
a  Juan  Fernandez,  a  bordo  de  la  corbeta 
Sebastian,  que  conducía  a  muchos  otros  reos. — 
¡Beos  del  crimen  de  querer  tener  una  patria! 

La  joven  esposa,  fuera  de  sí,  loca  de  dolor, 
se  lanza  sobre  un  caballo  para  alcanzarlo; 
pero  su  debilidad  era  mui  superior  a  los 
esfuerzos  de  su  amor;  llegó,  pero  llegó  cuan- 
do su  esposo  estaba  ya  encerrado  en  la  cor- 
beta. Al  apearse  del  caballo  una  violenta 
fatiga  la  hace  caer  desmayada;  se  la    resti- 
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tuye  a  la  vida;  pide  i  consigue  un  bote; 
ruega  i  apresura  a  los  remeros;  llega  a  la 
corbeta  i  ahí  con  cuanto  tiene  de  espresivo 
el  dolor  i  de  sensible  el  amor  i  la  hermo- 
sura, llora  i  clama  porque  se  le  permita 
acompañar  a  su  esposo  o  por  lo  menos  de- 
cirle el  último  adiós.  ¡Era  imposible!  La 
joven  desesperada  se  lanza  al  mar  i  hu- 
biera perecido  ahogada  si  un  humilde  i  ab- 
negado pescador  no  consigue  salvarla. 

Uno  de  los  prisioneros  políticos  de  Juan 
Fernandez  (1)  referia  después  a  su  hija  en 
una  melancólica  i  tierna  carta,  que  todas 
las  tardes  veia  al  héroe  de  esta  narración  a 
la  orilla  del  mar,  sentado  sobre  una  roca, 
contemplando  el  retrato  de  su  esposa  i  per- 
diendo después  su  mirada  en  el  espacio  in- 
finito que  lo  separaba  de  ella.  Es  posible, 
agregaba,  que  ese  peñasco  sea  el  mismo 
donde  el  amante  de  Julia  i  compañero  de 
Anson  recordaba  tantas  veces  la  tiernas 
memorias  del  Yalais! 


(1)  Don  Juan  Egañá. 


xvnr. 

A    LAS    MUJERES 


(fll.il), 

Seríamos  afortunados  si  las  mujeres  que 
lean  este  libro  sintieran  palpitar  su  corazón 
de  simpatía  por  algunas  de  las  heroínas  que 
en  él  figuran.  Esas  mujeres  abnegadas  que 
sacrificaron  en  obsequio  de  una  gran  causa 
todos  sus  goces  i  todos  sus  afectos— hasta  los 
de  la  familia — bien  merecen  un  recuerdo! 

¡Jóvenes!  si  alguna  vez  llega  para  la  pa- 
tria un  momento  supremo  como  el  de  1810, 
imitad  a  las  mujeres  de  entonces.  Ellas  no 
estaban  preparadas  como  vosotras  por  la 
educación,  i  sin  embargo  el  peligro  las  en- 
contró vigorosas  i  sonrieron  en  su  presencia, 
como  los  ánjeles  sonríen  ante  la  muerte. 
No  tenían  una  patria  i  la  crearon.  Ellas 
hicieron  un  héroe  de  cada  hombre. 
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¿Cómo  realizaron  tantos  prodijios?-- Tenían 
corazón;  esto  es,  tenían  fé  i  entusiasmo. 

Entre  vosotras  no  han  existido  grandes 
literatas,  ni  grandes  damas,  sino  mujeres 
de  corazón.  La  historia  del  gran  mundo 
santiaguino  no  recuerda  que  haya  existido 
jamas  un  abanico  o  un  corsé  célebre;  nues- 
tro Versailles  ha  sido  Las  Cajas  i  allí  no  se 
tiene  memoria  desde  Cano  de  Aponto  hasta 
Marcó,  de  que  una  dama  santiaguina  haya 
dado  un  nombre  a  un  peinado,  a  un  des- 
cote o  siquiera  a  una  cola  de  vestido.  Nues- 
tras mujeres  han  brillado  solo  por  la  gran- 
deza de  sus  sentimientos;  i  es  ese  el  gran 
libro  heráldico  que  da  derecho  a  la  nobleza. 

Conservad  vuestro  corazón,  no  importa 
que  no  conservéis  vuestra  elegancia  ni  el 
gusto  refinado  que  os  distingue,  i  seréis 
siempre  las  inspiradoras  i  aun  las  iniciadoras 
de  los  hechos  sublimes. 

Michelet,  preguntábale  un  dia  a  Ballanche, 
qué  era  la  mujer— ¿Qué  es?  dijo  reconcen- 
trándose un  momento  el  viejo  i  místico  no- 
velista, ¡es  la  iniciativa! 

En  efecto,  recorramos  la  historia  de  la 
humanidad  i  la  de  nuestro  propio  corazón,  i 
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veremos  dibujarse  en  su  fondo  la  mano  o 
la  sonrisa  de  una  mujer  que  es  la  iniciadora 
de  los  grandes  i  pequeños  actos. 

¿Quién  odia  i  quién  ama  como  ella?  ¡Sobre 
todo  quien  ama!  El  jórmen  del  amor  uni- 
versal, del  amor  de  la  familia,  del  amor  de 
la  humanidad,  está  en  su  corazón  tan  po- 
deroso i  fecundo  hoi  como  hace  diez  mil 
años.  Podrá  llegar  un  dia  en  que  se  estingan 
todos  los  sentimientos,  en  que  no  haya 
amistad,  en  que  se  odien  los  hermanos,  en 
que  los  mismos  hijos  miren  indiferentes  a 
Sus  padres;  pero  sobre  la  ruina  de  todos 
esos  afectos  se  alzará  puro  e  inestinguible  el 
gran  amor  de  la  mujer: —  el  amor  de  la  madre. 

Por  eso  debemos  engrandecer  i  elevar  ese 
espíritu  que  contiene  esencias  tan  inmortales 
i  divinas. —  ¿Cómo? — Alejándola  de  la  vida 
frivola  i  perezosa,  impidiendo  que  desde  su 
infancia  aje  i  marchite  las  flores  de  su  alma 
i  de  sus  virtudes  i  que,  bajo  la  máscara  ado- 
rable de  un  falso  amor,  se  la  haga  instrumento 
del  odio  i  de  las  pasiones  de  los  hombres. 


JUICIOS 

DE 

VARIOS  EMINENTES  ESCRITORES 

SOBRE  ESTE  LIBRO 
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En  nuestro  pais  hai  jóvenes  escritores  de  bri- 
llante intelij  encía,  de  copiosa  instrucción  i  de 
buen  nombre  literario  que  tienen  guardadas  en 
caja  de  hierro  sus  plumas  i  que  las  miran  cu- 
brirse de  moho  sin  conmoverse,  sin  sentir  el  de- 
seo de  tomarla  en  las  manos  i  sin  avergonzarse 
de  estar  entregados  eternamente  a  un  sueño  pe- 
rezoso i  helado  que  postra  i  paraliza  toda  acti- 
vidad intelectual.  Parece  que  no  quisieran  vivir 
un  segundo  mas  allá  de  la  tumba.  No  se  esplica 
de  otra  manera  ese  sueño  perpetuo  de  la  inteli- 
jencia  humana.  El  señor  Vicente  Grez  hasta  ayer 
ha  pertenecido  a  esa  numerosa  lejion  de  dormi- 
lones. Su  injenio  salado,  picante  i  sarcástico, 
que  brillaba  de  tarde  en  tarde  en  los  diarios 
políticos,  habia  rodeado  su  nombre  de  una  at- 
mósfera halagüeña;  pero  su  labor  no  pasaba  de 
una  que  otra  ocurrencia  festiva  de  su  injenio, 
fecundo  en  sátiras,  que  a  veces  tenian  el  filo  i 
el  veneno  de  una  flecha  indiana.  El  señor  Grez 
sonreía  en  la  prensa  con  sonrisas  terribles,  lu- 
chaba en  política  con  el  sable  de  Brissot  i  ma- 
nejaba una  pluma  hiriente  i  juguetona  que  hacia 
saltar  sangre  en  medio  de  una  carcajada.  Desde 
aquellos  tiempos  hasta  hace  algunos  dias  dormía, 
i  dormía  con  paso  sepulcral.  Es  necesario  decirlo 
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en  público,  el  señor  Grez  era  un  flojo  sempiterno 
cuando  se  trataba  de  literatura.  Era  preciso  mo- 
verlo i   aguijonearlo    para    que  pudiera   escribir. 

¡Gracias  al  cielo  que  hoi  despierta! 

Hoi  ha  subido  al  proscenio  literario  llevando 
en  sus  manos  un  volumen  de  cien  pajinas.  Las 
mujeres  de  la  revolución,  de  intachable  impre- 
sión ,  de  forma  encantadora,  galante  como  su 
autor,  adornado  con  buen  gusto  i  perfumado 
como  una  flor.  Es  un  ramo  hecho  con  arte  i  ele- 
gancia i  que  el  señor  Grez  pone  a  los  pies  de 
las  románticas  santiaguinas.  Nuestro  querido 
amigo  ha  querido  principiar  sus  publicaciones 
tejiendo  una  corona  de  jazmines  a  las  mujeres; 
pero  no  a  ésta  de  ojos  de  hurí,  a  esa  rubia  i 
escitante  o  a  aquella  voluptuosa  de  mirada  que- 
mante como  el  sol,  sino  a  todo  el  bello  sexo  sin 
escepcion;  para  todas  tiene  alguna  galantería, 
algún  pensamiento  delicado. 

Demos  una  ojeada  sobre  las  pajinas  de  él  con 
permiso  de  las  bellas. 

II. 

El  señor  Grez  ha  elejido  un  tema  orijinal  i  que 
se  presta  a  gran  desarrollo. 

Dirijió  sus  miradas  a  la  época  mas  gloriosa 
de  nuestra  historia,  a  la  sublime  epopeya  lla- 
mada Revolución  de  la  independencia,  que  se 
ofrece  a  la  vista  de  los  chilenos  como  un  cuadro 
de  cambiantes  colores,  de  variados  tintes  i  de 
perspectivas  inimitables;  i  vio  que  las  sangrientas 
batallas,  las  heroicas  hazañas,  la  fabulosas  lu- 
chas, el  denodado  valor  de  nuestros  abuelos  i 
los   arrebatos  de  nuestros   primeros    mandatarios 
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habían  sido  ya  escritos  por  notables  historia- 
dores; pero  al  mismo  tiempo  vio  que  al  lado  de 
Henriquez,  de  San  Martin,  de  O'Higgins,  de  los 
Carreras  i  de  Rodríguez,  figuraban  adalides  her- 
mosas i  enamoradas  como  Clorinda,  valientes  i 
altivas  como  Juana  de  Arco,  i  sublimes  como  Dido, 
cuyos  hechos  se  perdían  en  las  pajinas  indij estas  de 
algún  cronista  o  solo  se  conservaban  iu coherentes 
e  incompletos  en  las  leyendas  populares. 

Entonces  cruzó  por  su  imajinacion  la  idea  de 
reunir  en  un  libro  los  rasgos  i  perfiles  mas  so- 
bresalientes de  tanta  beldad  i  de  tanta  guerrera. 

¡Feliz  idea! 

La  mujer  de  la  independencia  se  abre  con  al- 
gunas líneas  sobre  la  Jeneracion  de  1810,  en  don- 
de investiga  las  causas  porque  de  la  sociedad 
colonial  abatida,  perezosa  e  insensible,  pudo  na- 
cer una  jeneracion  tan  bizarra  i  varonil  que  tuvo 
las  fuerzas  suficientes  para  hundir  en  los  campos 
de  batalla  el  despotismo  español  i  levantar  sobre 
sus  ruinas  orgullosa,  imponente  i  coronada  de 
gloria  i  majestad  una  república  joven,  llena  de 
vida  i  de  entusiasmo. 

En  seguida  pinta  la  influencia  poderosa  que 
tuvo  en  las  mujeres  un  patriota  de  «figura  pá- 
lida i  sentimental,  de  ajos  ardientes  i  de  son- 
risa melancólica»  llamado  Camilo  Henriquez,  pa- 
triota que  descuella  en  la  revolución  como  el 
símbolo  de  la  audacia  i  de  la  inquebrantable 
firmeza  de  carácter. 

En  seguida  entra  de  lleno  al  estudio  particular 
de  las  mujeres  de  la  independencia. 

Agrupadas  con  arte  i  bosquejadas  con  brillo  i 
elegancia  aparecen  Ana  Maria  Cotapos  noble, 
resignada  i  hermosísima  como  un  ideal  poético; 
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Javiera  Carrera,  encarnación  de  la  célebre  Mine. 
Roland;  Luisa  Recabárren,  tipo  de  la  mujer  re- 
suelta i  decidida;  Águeda  Monasterio  de  Latta- 
piat,  lieroina  propia  de  leyenda  que  soporta  una 
dura  prisión  por  ser  favorita  de  los  patriotas, 
que  se  le  levantó  una  horca  para  asesinarla,  i 
que  murió  a  consecuencia  de  los  crímenes  que 
se  fraguaron  contra  ella;  Rosario  Rosales,  joven 
encantadora,  casi  una  niña,  que  a  despecho  de 
mil  sinsabores  consiguió  acompañar  a  su  anciano 
padre  a  la  roca  árida  i  desierta  de  Juan  Fer- 
nandez; Mercedes  Fuentecilla,  mujer  de  dou  José 
Miguel  Carrera,  esposa  sin  rival  que  siguió  a  su 
marido  en  los  campos  de  batalla,  en  las  pampas 
desoladas,  en  caminos  pedregosos,  i  que  lloró 
hasta  su  muerte  sobre  la  tumba  que  encerraba  la 
mitad  de  su  alma;  Paula  Jara  Quemada,  que  se 
arrojó  como  un  león  sobre  las  bayonetas  de  un 
piquete  de  españoles  que  quisieron  ultimarla  poí- 
no entregar  las  llaves  de  sus  bodegas  i  que  les 
impuso  con  su  mirada  de  águila  i  su  audacia; 
Manuela  Rosas  que  se  comió  una  carta  compro- 
mitente  por  no  entregársela  al  infame  San  Bruno; 
Maria  Cornelia  Olivares,  enérjica  como  la  madre 
de  los  Gracos,  que  soportó  una  larga  prisión  i 
el  escarnio  salvaje  de  rapársele  el  cabello  i  las 
cejas  en  castigo  de  alentar  con  su  voz  i  su 
ejemplo  a  los  patriotas;  Candelaria  Soto,  que  a 
fuerza  de  voluntad  escapó  a  los  halagos  de  un 
esbirro  español  i  que  junto  con  su  madre  estuvo 
sepultada  viva  en  un  calabozo  que  era  verdadera 
tumba;  en  fin,  Antonia  Salas,  el  ánjelde  guarda 
de  los  pobres,  de  los  enfermos  i  de  los  desampa- 
rados de  la  fortuna.  El  libro  concluye  con  una 
breve  reseña  de  las  mujeres  anónimas. 
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III. 

Por  el  rápido  resumen  que  heñios  hecho  se 
podrá  juzgar  el  vivísimo  ínteres  de  la  obra  que 
analizarnos. 

Ademas  del  valor  intrínseco  de  la  materia 
elejida  por  el  autor,  está  escrita  con  estilo  ani- 
mado i  pintoresco;  los  hechos  están  narrados 
con  precisión  i  respiran  la  mas  pura  poesía;  las 
descripciones  son  naturales  i  elegantes;  la  esce- 
nas detalladas  i  revestidas  con  un  manto  de 
flores;  los  retratos  están  bien  delineados,  sus 
contornos  son  artísticos  i  esculturales,  sus  per- 
files propios  de  un  pincel  adiestrado;  las  ideas 
fluyen  sin  tropiezo  i  se  deslizan  suavemente. 

El  señor  Grez  ha  concluido  un  libro  interesante 
i  ameno,  que  debe  ser  leido  con  ansias  por  las 
santiaguinas,  i  ser  admirado  i  aplaudido  por  los 
hombres  de  buen  gusto.  Se  lee  como  una  novela 
que  consta  de  varias  protagonistas,  cual  de  todas 
mas  arrobadora,  cual  de  todas  mas  atrayente  i 
cual  de  todas  mas  encantadora. 

Julio   Bañados   Espinoza. 

Santiago,  11  de  Diciembre  de  1878. 
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(De  La  Mpoea). 

Hé  aquí  un  libro  por  el  cual  declaro  mis  sim- 
patías. Me  atrae  el  fondo  i  me  atrae  la  forma:  no 
puedo  negar  mi  admiración  a  esas  mujeres  dos 
veces  escepcionales  que  supieron  ser  heroínas  sin 
dejar  de  ser  mujeres;  ni  puedo  negarle  mi  aplauso 
a  ese  escritor  espiritual,  travieso  i  mundano  que 
lia  sabido  ser  historiador  grave,  sin  dejar  de  ser 
escritor  humorista. 

Talyez  yo  pueda  apreciar  mejor  que  otros  las 
dificultades  de  la  empresa  que  con  tanta  fortuna 
ha  acometido  el  señor  Grez.  Yo  también  he  querido 
bosquejar  esos  retratos,  he  querido  que  brotase 
de  mis  pajinas  ese  perfume  que  irradia  la  figura 
de  una  mujer  al  asomarse  por  entre  las  hojas  de 
un  libro  o  entre  las  ramas  de  un  árbol.  Solo  la 
mano  de  una  madre  o  de  una  artista  pueden  tener 
la  ternura,  la  emoción,  esa  delicadeza  esquisita  i 
necesaria  para  apartar  las  fibras  del  corazón  de 
una  mujer  i  dejarnos  mirar  en  su  interior  sin 
profanar  i  sin  hacerlo  pedazos. 

El  que  no  tiene  en  su  alma  la  reveladora  ins- 
piración del  arte  o  la  santa  .caridad  del  ideal,  está 
condenado  a  una  triste  espiacion  si  cede  al  deseo 
de  querer  pintar  una  mujer.  En  el  mundo  de  los 
sueños  como  en  el  mundo  de  la  vida,  la  mujer 
es  una  terrible  tentadora,  es  la  Esfinje  inexorable 
para  castigar  la  temeraria  audacia  del  que  se  atreve 
a  tomarla  entre  sus  brazos  sin  tener  la  palabra 
de  su  eterno  enigma, — esa  palabra  que  el  destino 
solo  revela  a  sus  escojidos  en  medio  de  la  em- 
briaguez de  la  pasión  o  los  estasis  del  arte.  Por 
eso  el  que  pinta  a  una  mujer  da  la  prueba  ine- 
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quívoca  de  que  ha  tenido  en  su  corazón  i  en  su 
cerebro  la  llama  de  la  inspiración  creadora,  i  por 
eso  también  pintar  una  mujer  es  el  sueño  árabe 
de  todos  los  que  tienen  en  su  mano  una  pluma. 

En  esa  empresa  fascinadora  se  ba  lanzado  el 
señor  Grez  con  la  audacia  arrogante  de  un  artista 
que  se  siente  seguro  de  sus  fuerzas  i  que  tiene 
conciencia  de  que  no  le  faltarán  las  alas  al  volar 
sobre  el  abismo.  ¡I  no  le  han  faltado  ni  las  fuerzas 
ni  las  alas! , 


N.  N. 


Un  libro  verdaderamente  interesante,  de  aque- 
llos que  se  leen  no  solo  con  agrado  i  novedad  sino 
con  entusiasmo,  es  el  que,  con  el  título,  ya  por  sí. 
mui  atrayente,  de  Las  Mujeres  de  la  Ináependen- 
cia,  acaba  de  dar  a  la  estampa  nuestro  excelente 
amigo  don  Vicente  Grez. 

Hemos  recorrido  con  indecible  placer  las  paji- 
nas de  ese  libro  que  principiamos  por  hojear  y 
concluimos  por  leer  todo  entero,  tal  es  el  interés 
que  despierta  cada  uno  de  sus  capítulos. 

En  efecto,  Grez  no  se  ha  limitado,  como  por 
el  título  del  libro  pudiera  creerse,  a  apuntar  los 
rasgos  biográficos  más  o  menos  detallados  de  las 
nobles  mujeres  que  por  sus  actos  alcanzaron  una 
notoriedad  en  la  época  de  nuestra  independen- 
cia; sino  que  ha  sabido  hacer  algo  que  no  es  ni 
una  biografía,  ni  un  libro  de  apreciaciones,  sino 
que,  participando  de  todo  esto,  es  una  intere- 
sante i  viva  conversación  en  que,  al  lado  de  los 
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rasgos  sublimes  de  virtud  patriótica  llevados  a 
veces  hasta  afrontar  el  martirio,  se  ve  palpitante 
al  través  de  esas  hermosas  páginas  el  corazón  del 
autor  que  al  escribir  ha  sentido  todas  las  einocio- 
ues  de  sus  nobles  heroínas;  ha  sufrido  con  ellas 
i  se  ha  sentido  arrebatado  por  los  mismos  arre- 
batos de  amor  patrio  que  levantaron  hasta  la 
historia  a  aquellas  santas  madres,  como  Águeda 
Monasterio,  a  aquellas  puras  y  hermosas  jóvenes, 
como  Candelaria  Soto. 

Es  esejeneroso  entusiasmo  del  escritor  el  que, 
trasmitido  a  su  libro,  hace  de  éste  una  obra  que 
se  lee  con  interés  y  que  hace  gozar  y  sufrir  con 
cada  uno  de  sus  personajes,  porque  el  lector 
entra  en  relación  con  ellos,  les  cobra  afecto  i 
sigue  su  suerte  con  verdadera  ansiedad. 

A  esto  se  agrega  un  estilo  fácil  y  lijero,  sen- 
cillo i  animado,  lleno  de  calor  y  de  vida,  i  do- 
tado de  esa  elegancia  tan  necesaria  al  que  pretende 
ser  bien  recibido  por  las    damas. 

A  ellas,  a  esa  hermosa  porción  de  nuestros 
lectores,  recomendamos  especialmente  la  obra  de 
nuestro  estimable  amigo ;  porque,  en  la  vida  de 
tantas  ilustres  predecesoras,  encontrarán  las  chi- 
lenas de  hoi  ejemplos  hermosísimos  de  civismo  i 
de  amor  patrio,  sentimientos  que  siempre  han  te- 
nido asiento  en  el  corazón  de  las  mujeres  de  esta 
tierra,  pero  que  conviene  excitar  de  cuando  en 
cuando— sobre  todo  en  esta  época  en  que  la  sed 
del  lujo  i  la  vanidad  apagan  tantos  otros  impul- 
sos del  alma— no  sea  que  la  buena  simiente  sem- 
brada en  tierra  inmejorable,  vaya  a  perderse  por 
falta  de   cultivo 

...  Basta  abrir,  el  libro,  para  sentirse  impre- 
sionado ante  la    fascinadora    hermosura   de    Ana 
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Maria  Cotapos,  esposa  de  Juan  José  Carrera,  a 
quien  los  hombres  de  aquel  tiempo  quemaron  el 
rico  incienso  de  su  admiración  i  su  alabanza; 
basta  dar  vuelta  las  hojas  del  precioso  libro  para 
oir  la  enérjica  i  sostenida  voz  de  Javiera  Carrera, 
hermana  de  los  tres  paladines  de  nuestra  histo- 
ria, heroína  como  ellos  i  desventurada  también, 
como  lo  son  siempre  los  héroes! 

Al  leer  la  pintura  del  salón  de  1810,  nos  pa- 
rece asistir  al  famoso  Baile  de  los  Carreras,  en 
Setiembre  de  aquel  año,  i  respirar  su  atmósfera 
de  entusiasmo  i  vida  nueva,  que  era  el  anuncio 
de  los  grandes  dias  que  estaban  por  venir. 

A  las  graciosas  damas,  que  con  sus  delicadas 
manos  habian  formado  la  bandera  blanca,  ama- 
rilla i  lacre,  de  la  Patria  Vieja,  que  festonaba 
las  murallas  de  aquel  sitio,  no  del  placer  única- 
mente, sino  del  compromiso  i  de  las  próximas 
jornadas,  les  estaba  reservada  una  dura  parte  en 
en  la  obra  del  sacrificio  i  de  la  abnegación,  par- 
te sublime  que  supieron  llenar  heroicamente  las 
esposas  de  los  valientes  capitanes,  las  hijas  de 
los  proscritos,  las  hermanas  de  los  ajitadores, 
las  madres  de  los  mártires! 

¿Quién  no  admira  en  las  animadas  naracioues 
del  señor  Grez  la  simpática  figura  de  Luisa.  Re- 
cabárren,  la  confidente  de  Manuel  Rodríguez,  la 
desterrada  de  1814?  ¿Quién  no  ve  en  Águeda  Mo- 
nasterio, madre  de  arrojados  paladines,  el  tipo 
de  la  madre  romana?  ¿Quién  no  aplaude  el  ánjel 
del  amor  filial  en  Rosario  Rosales,  siendo  la  luz 
i  el  consuelo  de  los  confinados  en  las  rocas  de 
Juan  Fernandez? 

Cada  tipo  de  los  elejidos  por  el  señor  Grez  es 
un  acabado  modelo;  i  es  una  gloria  para  nuestro 
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Chile  tachonar  su  historia  con  nombres  como  los 
anteriores  i  de  los  de  Paula  Jara,  la  reparadora 
de  los  desastres  de  Cancha  Bayada;  Manuel  Bo- 
zas la  admiradora  i  digna  amiga  de  O'Higgins; 
de  María  Cornelia  Olivares,  eficaz  i  poderoso 
auxiliar  de  toda  grande  empresa;  de  Candelaria 
Soto,  que  en  su  valentía  i  pureza  parece  una 
poética  creación  de  Walter  Scott! 

¡Feliz  época  aquella  en  que,  en  dulce  consor- 
cio, hombres  distinguidos  i  adorables  damas  dis- 
cutían i  realizaban  al  calor  del  hogar  bendito  de 
la  confianza  i  del  aprecio  las  grandes  ideas  de 
amor  i  de  virtud!  Entonces  no  era  el  egoísta 
Club,  importación  europea,  desvirtuada  entre 
nosotros,  el  único  centro  de  las  reuniones  de  los 
hombres,  que,  sin  razón,  se  quejau  de  la  frivolidad 
de  las  mujeres,  cuya  agradable  sociedad  abandonan, 
castigándose  ellos  mismos  con  su  alejamiento. 

La  vida  de  la  intimidad  doméstica,  la  vida  de 
familia  va  desapareciendo,  i  con  ello  se  acaban 
los  tipos  de  mujeres  de  influencia,  como  las  Co- 
tapos,  las  Carrera,  las  Bozas,  las  Velasco;  i  se 
acaban  también  los  tipos  lejendarios,  como  Bo- 
driguez,  Freiré,  Bosas,  Argomedo  i  tantos  otros ; 
hombres  de  salón,  i  al  mismo  tiempo  ínclitos 
proceres  en  los  campos  de  batalla,  en  el  parla- 
mento i  en  el  foro. 

Al  concluir  la  lectura  de  libro  del  señor  Grez 
se  siente  la  tristeza  que  se  esperimenta  al  ver 
ocultarse  un  paisaje  halagador  i  encantado:  la 
imajinacion  quisiera  seguir  embalsamada  en  otros 
nuevos  caracteres,  que  no  es  difícil  encontrar  en 
nuestra  historia  de  ayer,  pues  faltan  muchos  es- 
labones que  unir  a  la  cadena  de  oro  que  nos  ha 
presentado  nuestro  amigo. 
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¡Complete  el  señor  Grez  su  hermosa  galería! 
Tipos  no  faltan,  por  ventura,  para  dar  brillo  a 
nuestra  edad,  narrando  las  virtudes  de  nuestras 
damas  de  los  últimos  tiempos  en  este  apartado 
pero  no  despreciable  rincón  americano.  Aun  vi- 
ven palpitantes  en  nuestra  memoria  las  odas,  i 
canciones  de  la  inspirada  poetisa  que  se  llama 
doña  Mercedes  Marin:  aun  nos  parece  escuchar  las 
notas  de  la  hada  favorita  de  la  armonía,  doña 
Isidora  Zegers;  aun  sentimos  las  influencia  que 
en  todo  sentido  ejercía  en  su  salones  i  el  carác- 
ter atrayente  i  sociable  de  doña  Luisa  Toro;  i 
frescas  estáu  todavía  las  lágrimas  que  nuestra 
ciudad  acaba  de  verter  por  el  ánjel  de  la  cari- 
dad, doña  Victoria  Prieto  de  Larrain!  .  .  . 

Estos  nombres  de  cariño  i  virtud  tienen  otros 
hermanos,  que  el  señor.  Grez  sabrá  reunir  i  pre- 
sentar a  la  jeneracion  actual,  como  prueba  de  lo 
que  puede  llegar  a  ser  la  mujer  en  la  sociedad 
moderna  con  solo  dos  auxiliares:  la  virtud  i  el 
estímulo! 

J.  A.  Soffia. 

Santiago,   10  de  Diciembre  de  187 8. 
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